真闷死人了。你得给我买只小哈巴狗，要雪白的，看着干净——你别张嘴说话，还没刮完呢，仔细剃刀割了肉。”
    小心翼翼的收起剃刀，他从浴缸里捞出毛巾拧干了，为余至瑶擦去脸上的香皂泡沫。余至瑶抬眼看着他，就见他是鹅蛋脸，长眉毛大眼睛，皮肤又白又细，脸蛋却红扑扑，可能是略略擦了一点胭脂。
    抬手摸了摸自己的脸，余至瑶忽然问道：“你怎么不长胡子？”
    杜芳卿听了这话，当即“噗嗤”一声笑了出来：“二爷，我不知道，天生的吧！我要是一脸连鬓胡子，那上了台就有瞧的了——杜丽娘的扮相，张飞的脸！”
    余至瑶也笑了起来，心里很是轻松愉快。伸出一只湿手抓住杜芳卿，他毫无预兆的转了话题：“以后再不登台了，就留在我这里，好不好？”
    杜芳卿微微一撅嘴，没有立刻回答。
    这样的话，他并不是第一次听。好歹也算个名角儿，他被人迷恋过，被人追逐过，众星捧月的滋味，他很早就已经尝过了。戏如人生，人生如戏，他这作戏的人，本来对一切都不大当真，可是在余至瑶身边久了，他觉得自己似乎是真的动了心。
    他是个男人，可是从小被师父用马鞭子硬是训练成了女人。自己到底是男是女呢？他糊涂着，也说不清。余至瑶高大，沉稳，英俊，富有，对他总是一个劲儿，起初不很热烈，后来也不冷落，这让他感到了安心。
    他走路会扭屁股，笑的时候要抬手掩口，眼珠子一转就是个眼风，恼火的时候也依旧是细声细气。这些特质在台上很美丽，在台下就成了怪异，可是他改不过来。有人爱他有人笑他，他经常无所适从，只有在余至瑶面前能够坦然，因为余至瑶仿佛是很欣赏他这模样——男不男女不女的模样。
    余至瑶见他不言语，以为他是贪恋着风光繁华，不甘心留在自己这里不见天日。略觉失望的笑了笑，他开始撩水擦洗前胸后背。
    “明天我再带你出去买狗。”他一边洗一边说道：“今天我得出门。”
    吃过早饭之后，王连山来了。
    在二楼书房里，他站在了余至瑶面前：“二爷，我那边已经挑好人手了，随时都能走。”
    余至瑶背靠窗户面对了他，因为个高腿长，所以能够轻易的坐上窗台：“你去车站，找马维元。烟土下午就到车站，到时该怎么做，马维元会告诉你。”
    王连山答应一声，雄纠纠气昂昂的告辞离去了。
    和杜芳卿混过一个上午和中午，下午两点多钟，余至瑶乘车出发，直奔何公馆。路走了一半，他忽然想起对方年前曾给自己送了一份重礼，而自己如今空手登门，似乎不大相宜。
    附近的大铺子都还没有开始营业，正经洋行又距离太远。余至瑶不愿在这些琐事上太费心思，便顺路进了一家花店。花店里面空空荡荡，鲜花也是匮乏，而伶俐的小伙计不肯放过客人，鼓动如簧之舌好顿扇风，末了竟是把店内仅有的一捧红玫瑰以及两三支白百合全部推销给了余至瑶。
    鲜花外面包了一层半透明的棉纸，棉纸外面又是一层亮晶晶的玻璃纸，看着倒是十分美丽，并且带有摩登气息。
    心安理得的回到车内，余至瑶叹了一口气，心想自己现在对小薄荷也要讲究礼数了。
    何殿英今日起了个早，支使仆人把家中收拾得窗明几净。兴高采烈的站在楼上窗前，他不时的向外张望，等待着余至瑶的到来。
    抓心挠肝的终于看到了余家汽车停到门前，他欣喜的转身就跑。推开房门穿过长长的走廊，他在楼梯口那里来了个急刹车，扶着栏杆继续向下蹦蹦跳跳。可是还没等他走尽楼梯，余至瑶已经捧着鲜花进入楼内。
    于是何殿英就惊讶的停下了脚步，睁大眼睛望向了下方。
    余至瑶穿着浅灰色的厚呢大衣，腰间服服帖帖的扎了腰带。双手托着那一大束红白相间的玫瑰百合，他先是低头浅浅一嗅花瓣，随即仰起头来，一本正经的说道：“小薄荷，我买了花。”
    何殿英慢慢的下楼走了过来，抬手想要捧住花束，同时轻声答道：“哦，你买了花。”
    余至瑶抱着花，何殿英也抱着花，双方这样近距离的相对了，都有些怔怔的，谁也没有想到松手。
    隔着鲜花四目相对，还是余至瑶最先反应过来。把花束往对方怀中一送，他毫不客气的向楼上走去。二楼有间起居室最暖和，他知道。
    一边上楼，他一边抬手去解腰间衣带。何公馆热，大衣简直穿不住，所以他习惯性的边走边脱。
    何殿英没有跟上。把脸埋进花中深吸了一口香气，他在心中哭笑不得：“这王八蛋，把我当娘们儿哄！”
    把鲜花交给仆人，何殿英伶伶俐俐的追向了余至瑶。三步两步的跑进起居室，他见余至瑶正把脱下的大衣往衣帽架上挂。
    “就怕你来得晚！”他欢喜的凑上前去：“我们今天早点吃晚饭，吃饱了出去玩。”
    余至瑶转身面对了他，一粒一粒解开西装纽扣：“玩？不会又是钻戏园