茶——这种从阿拉伯半岛传来的邪恶植物。他不止一次劝说皇帝戒掉此物，皇帝却不以为然：

    “它能镇痛，又能解乏。嚼着它，朕才觉得有了精神。”

    皇帝脸上仍是挂满倦怠，一场彻骨的悲伤，几乎耗尽了他所有的力气。苍老的躯壳里盛放的，是同样衰朽的灵魂。他一定是太过寂寞了，才会从那些荒诞的故事中寻求慰藉。

    可他不得不承认：皇帝是一个绝好的听众。每一个这样的夜晚，在他的讲述中，皇帝跟着他，将帝国山水一一走遍。从萨莱到不花剌，从撒马尔罕到哈剌和林，从斡端到甘州……高山长河，荒漠绿洲，都有他的足迹。通过他的故事，皇帝内心的空虚得以填补：似乎只有借助于此，这个孤独的君王才能驱驰到每一寸疆土，才能在脑海里建构起那庞大而失落的帝国。

    “马可，你们何时启程？”他刚在流苏软垫上跪下来，皇帝便蓦地开口。

    “回陛下，今年年末，我和父亲打算先到刺桐，从那里坐海船，护送公主去伊利汗国。”他低着头，谨慎开口。

    “你走之后，朕就听不到你的故事了，也再没有人来给朕讲他走过的城市了……”皇帝一口吐掉嘴里的碎叶，眼里突然溢满了悲伤。

    “陛下何必忧愁？等安童那颜回来，就能带来海外诸国的见闻和传说了。”

    他试图劝说，却勾起了老人沉埋的心事。皇帝一时陷入了沉默，迷茫的眼神很像大漠上寂寥的荒烟。

    “陛下今晚想听什么故事？”

    他实在无法忍受皇帝的沉默，以及那沉默背后的悲伤，忍不住再一次发问。

    “给我讲讲她罢。”皇帝许久才给他回应，揉揉酸涩的眼睛，那眼睛因泪水变得更清亮了，“讲讲她当年的故事，讲讲她在察合台汗国的经历——你还记得察苏公主罢？”

    他当然记得这个公主。可他要如何跟皇帝讲述？她在察合台汗国的经历，绝不是什么动人的故事；而她走过的荒苦路途，也泛善可陈。

    “给朕讲讲罢。”皇帝垂下眼睛，出神地望着鞋子上的宝石，“她连一副画像都未留下。朕已老了，都快忘了她的模样了……”

    皇帝的执着突然给他灵感，也让他突破既有的原则：一个杜撰的故事足以给人虚幻的慰藉，一个旅人的讲述不必忠于自己的见闻。通过这些讲述，皇帝必将随他穿过破碎的真相，来到他用言语织缀的梦幻花园。

    *

    安童以送嫁为名，随同波罗父子出海，一去便是六年。在这六年里，发生许多大事，每一件都足以惊心动魄。

    朝外，乃颜之乱两年后，海都祸乱西北，来势汹汹，北安王那木罕不得已弃守和林，最终皇帝再次以高龄御驾亲征，才消弭了这场祸乱。

    朝内，自安童罢相，桑哥真正做到了一手遮天。钩考遍及全国，乃至百姓失业，群盗蜂起，天下骚动。御史愤起弹劾，却被严厉打压，连御史大夫玉昔帖木儿都险些被贬谪江南。很快，桑哥又把敛财之手伸向了宗王勋贵，秉承皇帝意旨，严厉打击宗藩。向来享有特权的怯薛子弟被迫缴纳税粮，宗王勋戚的岁赐也一应削减。而他自己，自得势以来，贪赃受贿，声名狼藉。朝中权贵几乎被他尽数得罪，几载宦途很快便走到了终点。

    至元二十八年，皇帝罢黜桑哥，问罪抄家；七月，桑哥被下令处死。忽必烈一朝，从阿合马到桑哥，三任理财大臣皆不得善终。桑哥死后，完泽拜相，不忽木任平章，朝廷的天平再一次倒向汉法派的一边。可自真金去世，储君之位一直空悬，朝中再未预立太子。直到那木罕去世，皇帝的心意才有所动摇。而事到如今，三个嫡子皆已去世，有资格继承皇位的，似乎只有两位嫡皇孙了。甘麻剌、铁穆耳，皇帝到底属意于谁，一时也看不明白。

    时间却分毫不停，一直走向命运的终点。

    *

    至元三十年正月，京师大雨三日，落地成冰。诡异反常的阴雨天里，老迈的皇帝从病痛中醒来，望着窗外的一片阴晦，深深皱起了眉头。

    他不喜欢雨天，雨天会使他痛风加剧，更会勾起心中的隐痛。据说察苏公主薨逝的时候，大雨也是连天不止。

    皇帝心情不豫，脚痛更加难忍，太医院使李邦宁很快被传唤入殿，为皇帝视诊。待皇帝病痛稍缓，才有心情同他言语：

    “这好好的冬日，为何就下起了阴雨？当真是咄咄怪事！莫不是京里哪位贵人……去了？”

    皇帝不由联想到这里，一时心下更沉了几分。他也只是随口一问，可李邦宁听罢，神情蓦地一黯，跟着便叹了口气，恻然道：

    “臣闻说，前日里，安童那颜病逝于京师宅邸。可怜贤相早逝，这冬日阴雨，想必是上天也有所感应罢……”

    他喃喃说着，不料皇帝早已呆住，老人眼神发直，双目犹如死物，俨然丢了魂魄：“人言丞相病，朕弗信也，而今果丧良弼！”（1）

    皇帝的嘴唇无声张着，松弛的脸庞也在抽搐，像是极力忍泪。可他哽咽半晌，眼睛仍是干涩，怔了好久，终至荒