她是医生，也是护士，偶尔还要充当倾听人心事的牧师。
    “一个新的伤员，玛丽医生。”
    “这就来。”玛丽放下水壶，拢了拢有点散掉的头发，又洗干净手，便匆匆往手术室赶去。
    手术室里，一个瘦小的身影正气息奄奄地躺在手术台上，玛丽看了一眼，猜测这个年轻人最多不超过十六岁。他脖子里挂着一个沾血的十字架，头发枯黄，神情萎靡，肚子上有一个血窟窿。
    “准备好氯/仿。”玛丽对助手说，然后开始动手替这个年强的士兵脱掉上衣。他流了很多血，衣服和干涸的血迹黏在一起，所以玛丽又不得不找来一把剪子，把他的衣服剪碎脱掉，以便一会儿伤口的缝合。在剪子的帮助下，她把士兵的军装外套一点点扒下来，扔在一旁的桌子上。
    忽然“咯噔。”一声，有什么东西从外套里掉了出来。
    玛丽寻声望去，发现她送给希斯克利夫的那本《圣经》正安静躺在地面上，半开着，原本微微发黄的纸张上沾满血迹。有些是鲜红色，是刚沾上去的，还有一部分已经变成褐色，是血迹干涸后的模样。
    弗兰德告诉过她，希斯克利夫很宝贝这本《圣经》，从不离身，而现在……
    玛丽不敢往下想了。她脸上的肌肉不受控制地抖动两下，握着手术刀的手也开始发颤。
    “玛丽？你还好吗？”助手问。
    玛丽挪开眼睛，警告自己不要瞎想，她调节呼吸，使自己的精神恢复冷静。她不能这个时候慌神，这个孩子一样的士兵必须立刻手术，而其他的医生也全在忙着救人，这里只有她，所以不管发生什么，她都不能乱了方寸。
    氯/仿已经奏效，受伤的士兵陷入昏迷，玛丽深呼一口气，抓紧时间开始替他清理伤口。这个士兵过于年轻，以至于让战争变得更加可怕。
    直到手术彻底结束，玛丽才敢颤抖着看那本《圣经》一眼。她缓慢地移动过去，蹲下，秉着呼吸把它捡起来。
    玛丽记得，希斯克利夫离开那天，这本《圣经》还散着架，但是现在已经被缝好了。针脚非常难看，七扭八歪没有章法，却又十分密实，除非故意撕扯，否则这回它绝对不会散开。玛丽抖着手指翻开它，发现每一页都沾着血，连做封面用的牛皮都因为血水的腌浸而变了颜色，上面的字迹也全都变得模糊不清。
    手术室里已经没有人了，空气中只留有血腥和消毒水的混合味道。玛丽蹲在地上，用额头抵着她的《圣经》。她告诉自己，要吸取教训，别有事没事就认为希斯克利夫死了，没准他现在正好好的在军营里计划怎么攻破敌人的堡垒呢。她不断这样安慰自己，把手里的书籍攥的更紧了一点。
    希斯克利夫在伦敦战场上可是赫赫有名的人物，假如他死了，我们不会不知道。
    可是为了不消磨士气，他们也可能隐瞒他的死亡。
    天下没有不透风的墙，他要是真的死了，肯定不会谁都不知道。
    但万一就是隐瞒地很好呢？半个月过去了，希斯克利夫一次也没出现在医院，难道这么长时间他一点伤也不受吗？
    玛丽绞尽脑汁想着各种希斯克利夫还活着的理由，然后又不断自我否定，推翻假设。她又陷入了那种古怪又令人痛苦的循环。
    这种循环持续到那个名叫威廉的年轻士兵醒来以后才结束。
    第53章 53
    “威廉·瓦奥莱特, 皇家陆军十一队，我说的对吗？”玛丽拿着病历本，站在病床前核对信息。
    “是这样, 医生。”威廉恢复得还不错，眼下正靠在枕头上, 胃口大开地喝着玉米浓汤，“医生，您有没有看见我的《圣经》？黑色封皮，就在我衣服里。它很重要，请您务必告诉我它在哪。”
    玛丽抬起头, 有些惊讶, 她没想到威廉会先一步问《圣经》的事。
    “我帮你收起来了。”她犹豫着，想要迫不及待问问为什么这本《圣经》在他这里, 但是又不敢开口，因为生怕听到那个最糟糕的消息。
    “那就好。”威廉松了口气, 胃口更好了，大口吃着夹着葡萄干的白面包。
    “它是你的吗？”玛丽问, 握着钢笔的手指不禁加大力道，骨节泛白, 神经也不由紧张起来。
    “不, 不是。它属于我的长官希斯克利夫上校，他是一个大好人。”威廉回答。
    好人？玛丽有些诧异, 她还是头一次听别人用“好人”这个词来形容希斯克利夫。
    “这是我第一次上战场。”威廉继续说, 语气中透露着骄傲，“妈妈和姐姐们其实不愿意让我来，但是我觉得我应该来。我认为…”
    “为什么你长官的《圣经》会在你这里？他……出什么事了吗？”玛丽忍不住打断了他，棕色的眼睛紧紧盯着威廉, 她感觉自己的额头已经开始冒汗了。
    四周的嘈杂声全部消失，玛丽的所有精神都集中在威廉口中说出来的句子上。
    “没有，当然没有。希斯克利夫上校怎么可能会出事呢？他可是我们的战神。”威廉语气中充满崇拜，“前几天我就受过一回伤，当时我害怕极了，以为自马上就要死了。我拿着十字架，不断向上帝祈祷。然后希斯克利夫上校把这本《圣经》交给了我，让我抱着它，还告诉我我肯定会好起来。他的勋章数不胜数，敌人们都对他闻风丧胆……”