在离去之前，她又拉着那位妓女的手，与她缠吻许久，直到她有些尴尬地把她推开。可下一秒，一个微笑就化解了尴尬的氛围，在她走出去之前，她从没有觉得自己如此快乐过。她说：“再见。谢谢你。”对方也回她：“不客气，再见。”
    她很快就与情人分了手，他身上男人的味道让她觉得陌生又不自在，和他之间的性交也再不能引起她的热情。没了情人之后，她竟然更加自在了。丈夫已经习惯了不再向她索取什么，她的孩子也已经不再需要照顾。她每天都活在自己之中，而不是他人围起来的围墙之中。她会时不时地把那两封信拿出来读几遍，每读一遍就会产生新的想法。她并没有爱上这个人，却在某种意义上也爱上了这个年轻女人，更重要的是，她收到了激励和启发，如今她决定脱下外壳，扔掉所有阻碍她的束缚，离开她的家、所有她存在过的地方，去另一个只有女人的地方。她说不定想去见见她。
    这种想法一经产生就立刻占据了她的心灵，但她并没有行动，只是在等着下一封信的到来。她必须先知道她现在在做什么，是怎么想的，毕竟她曾经说过让她永远也不要去找她。她想到她的病，和她说的自己已经命不久矣，这件事就又变成了一块大石头压在她心上。然而另一方面，她并不觉得她快死了有什么害怕的。就如她自己在信中写的那样：女人一生下来就知道“死”是什么，所以不会害怕，只会安然接受死亡。
    她只是在等。
    第三封信
    “亲爱的棕发女人，你好！前两封信你一定早就收到并且读过了，我想到这件事就觉得十分幸福。
    我要告诉你一个消息，以此来感谢你的出现给我带来的鼓励。我希望你能了解你对我的重要性，以及你究竟给我带来了什么。我相信你能明白，你带给了我生的希望，以及最重要的生的“信念”。我现在想要活下去，我想变得健康一些，我想能够在外面的世界行走，我想拥有一次正常的生活。所以我接受了一个重大的手术。这个手术风险很高，但一旦成功我就有了活下去的可能性，至少还可以再活几年。几年的时间能够做许多事情，不是吗？说不定我可以走到你的面前，亲口对你说谢谢，并且告诉你我对你的崇拜。
    我的手术马上就会进行，如果成功了，我的恢复期也会很长很长，所以我或许很久都不能给你写信了。我原本想在这封信中一口气把很多想说的话都写下来，可是当我提笔的时候却发现其实我并没有那么多想要说的事情。也就是说，我想说的话已经全部对你说完了。我也因此发现，原来我的人生并没有太多太复杂的事情和想法缠绕，我思考的、在意的、痛苦的不过就是那一两件事情罢了，我疾病缠身、前途未卜，可我的生活很简单，并不能困扰我。我希望你的生活也可以纯粹而快乐。
    我不禁在想，如果你早一点出现就好了。如果你再早一些出现，我就会更早地取回我的力量、拥有活下去的信念，或许我活下去的希望也会更大一些。可是现在也不并不晚对吗？一个人在一生中领悟的事情即使是出现在人生的最后一刻也绝不算迟到，不是吗？一个人如果一辈子都不想活，但是当她死前的最后一秒产生了活下去的念头，那么她的人生也不能算是可惜，不是吗？所以我的人生并不遗憾，并不可惜，也不应该由任何人来悲叹和惋惜。我的人生有我自己的路径，别人的路我不能走，我的路别人也不能替我走。人的一生只为她自己活着，永远都不可能是为了别人。我在快要死的时候终于明白了这一点，这并不算太迟了。而你还有更长更久的人生剩余，因此我希望你能懂得比我更深、做得比我更好。
    我并不害怕手术，我的人生已经遭受了过多的折磨，手术不过是一次有着特殊意义的睡眠。我对自己能否活下来并不确定，但我知道无论是哪一种结果我都没有任何恐惧。无论是活着还是死亡都不能使我害怕，令我害怕的东西已经消失了，我心中只剩下对幸福和力量的憧憬和渴求。而这是你从我身体中唤醒的。
    不要相信任何神明，神明只有你自己和你手中握着的世界的‘死面’，也不要相信任何哲学，那是一种被吹捧过高的男性思维。做你自己的神，做你自己和其他女人的哲学家，做世界另一面的掌权者，做一个幸福又忠于自己本性的人。
    我将永远感谢你出现在我生命中，让我能够成为一个即使快要死了也还是拥有信念的勇敢的人。手术的时候，我会想着你，也不仅仅只想着你，还会努力想着自己的生活、自己的本质，我要努力思考自己究竟是谁，是世界的哪一环。
    b