挺好记。”
    之后几人又有说有笑地点了些别的火锅菜，热热闹闹地聊起天来。柏修文再没怎么说话，大部分是听。他静静地以余光瞥视高桐，心想，原来这个人在大学时是这样的。虽然话仍旧不多，但并非是高中那般的沉默寡言，他偶尔也会谈谈自己对未来的想象，倾诉一些大学生常有的烦恼。
    来电这段仿佛只是一个再日常不过的小插曲，没有人会把这种事放在心上。然而柏修文却有山雨欲来之感，他又默不作声地倒了好几杯酒。
    他知道自己在这里的时日不多了，这场梦或许很快就会到尽头。
    因为刚才来电的号码，是现实中他自己的号码。
    一个多小时后，大家都酒足饭饱打算回去了，有人提议去K歌，但宿舍闭寝时间又快到了，只能说下次再约。几人顺着原路往回走，校园周边的小店也接连打烊了，只有花店还亮着灯，门口坐着个老婆婆捆着好几捧花吆喝，到他们旁边也例行一问，圣诞快乐，小伙子要不要买花。
    门口的音响正播放着坂本龙一的《圣诞快乐，劳伦斯先生》。天边又下了瑟瑟细雪，路灯昏黄，听着很让人平静。
    舍友B说：“我们四个大老爷们买什么花，也没谁可送的。”说罢又和A有说有笑地往前走。柏修文本来是沉默地跟在高桐后面，经过那位婆婆时却突然停了下来。他问道：“这些什么价格？”
    老婆婆说了每支和一捧的价格，又说快要收摊闭店了，他买可以便宜许多。柏修文顿了顿，淡声道：“全都包给我吧。”
    前头的舍友们都是一愣，又仿佛懂了什么一般暧昧地笑起来：“给何媛的吧！”
    柏修文没回答，只是接过了那几捧花。
    他正思索如何支开那两位舍友时，高桐却突然发话了，他一反常态地对另两个舍友说：“……你们，先回去吧。我跟老袁要去去拿个东西，等会再回宿舍。”
    柏修文站在原地，并没有问原因，只不动声色地盯着高桐的后脑勺。
    等到人走远的时候，高桐回过头，轻声问他：“你要不要抽支烟？看你今天你好像喝了好多杯酒，有什么心事吗？”
    柏修文沉静地看着他，摇摇头，说：“没事。”
    高桐没再说什么，两人并排无声地走了一段路。高桐没告诉柏修文究竟要去哪里、取什么东西，柏修文也并没有问，只是那样向前走，仿佛这段路两人已经走了许久一般。
    不知走了多远，两人终于行至一个有着信号灯的岔路口。高桐就那样停了下来，然后侧头对柏修文笑了一笑，脸色竟有些苍白：“对了，圣诞快乐。”
    “你也圣诞快乐。”柏修文声如往常，“对了，你家人都怎么叫你？是桐桐吗？不然我们以后也这样叫你。”
    高桐却避而不答，他站在柏修文后面一点的地方，眼神有些飘忽：“……袁浩东，看见眼前这条有分叉口的路了吗？”
    “左拐是绿灯，前行是红灯，如果是你，你会选择哪一条呢？”
    只剩下十秒了。柏修文看着信号灯，十秒过后，红灯将变成绿灯，而绿灯则变为禁止通行的颜色。他并未细想，因怀中的雏菊和玫瑰已被细雪铺满，仿佛银粉一般闪烁在昏黄的路灯下，这样的场景很适合献花，他思索如何合理地将花送出，便随口答道：“哪一条都可以，不过是耗时长久的问题了。我今晚也没什么事，你想去的话，我都会陪你。”
    高桐摇了摇头。
    “那这样……我换个问题吧。”
    “如果你就是《黑客帝国》中被选中的人，你会选择红药丸还是蓝药丸呢？”
    柏修文的脊背僵住了。
    读本科时，柏修文的哲学课教授也曾提出一模一样的问题，甚至要写一篇简短的essay来陈述理由——世人究竟该接受真实的荒漠，还是虚幻的假象？你的选择呢？
    这个问题很经典，同时也很无聊。后来与高桐在一起时聊到这里，他对高桐说的是：没有答案。
    因为……
    “因为人往往以为自己的选择权是自由的，这是被灌输的谬误。”高桐竟接过了话：“就像道路上的信号灯，无论选择的是红灯还是绿灯，目的地都只有一个。路径只会影响快慢，归途是被注定的。……这是你对我说过的，记得吗？”
    柏修文面上没什么表情，拿着花的手似有似无地颤动了一下。
    “对了，除了圣诞快乐，”高桐从后面看着他，声音轻到仿佛下一刻就会被风吹散：“还有，生日快乐……柏先生。”
    岔路口的风蓦然刮得暴烈起来，将他衣角吹得猎猎，雪也瞬间茫茫，直到将绿灯覆盖住。
    他想要回过头去，只是此刻身体完全不受控制。只能眼睁睁地看着红灯上的数字闪烁到了5，再到3……
    完全无法动弹。
    然而如果此刻他回头，就一定能看见高桐注视他背影的表情是多么亲昵而眷恋。
    “主人，这么多次了，我怎么可能一直都认不出来你。”高桐轻叹一声，从柏修文身后抱住了他，头也依偎在他的背上。
    “这么多次是指……”
    3,2,1——！
    红灯结束，高桐放开了柏修文，转身向与柏修文背道而驰的方向走去。
    电光石火之间，柏修文终于寻到肢体可以动作的缝隙。他回过头去想要触碰高桐，然而霎时间周边景色都虚化晃动起来，刚要奔跑，高楼大厦便一座座坍塌在他的面前，高桐的身影就那样渐行渐远，最终在风中消散了。
    “……高桐，高桐——！”
    他最终还是什么都没抓住。
    雏菊散了一地。风卷起纷飞的雪，卷起破碎的花瓣，携至无尽的天空中去。
    ……
    柏修文毫无波澜地睁开了眼。
    他很快意识到这里是自己在波士顿的家，桌边就摆着自己的手机，但型号不对，看来还是梦。
    然而手机上突然显出一条消息提示，还伴随着特别的提醒音。柏修文沉默着看着屏幕，他不知自己究竟该不该点开界面。
    在这个聊天软件里，他只有一个好友。也只给这独一位好友设置了消息提醒。
    他最终还是点开了。
    蟹黄汤包：南京真是好冷啊0.0
    蟹黄汤包：你刚刚真的没看到我吧，不要骗我……
    柏修文把聊天记录向上翻了一翻，发现这边刚结束了一个视频通话。他看了眼日期，心中便有了数：这是网调时两人第一次视频通话的时间段。
    那时他哄骗高桐与他视频，高桐害羞不愿意露脸，又应他的吩咐要在他面前换掉衣服，就把手机放在了哪里支着。结果手机掉到地上，高桐来捡的时候，柏修文就在视频界面上看到对方那慌张得像个小鹿的脸。