，一样味同嚼蜡。他知道时隐要走了，今天这顿是散伙饭。
    “通心粉这个名字取得不好。”沈浔说，“通心通心，我看这心是堵的，吃了也不能让人互通心意。”
    时隐愣了一下，抬眼看他。他放下叉子，身体略微前倾：“你要走了是吗？”
    “……嗯。”时隐避开他的眼睛。
    “我们什么关系，连这些话我都要从别人嘴里听说？”沈浔自嘲地笑，“你约我出来，还有什么要说的？”
    “我想说，”时隐抓着椅子边缘，“以前的事情……”
    “过去了。”沈浔抢说。
    时隐这后面的话又给噎了回去，“过去了”，他说“过去了”，不需要道歉，也没什么留恋。
    时隐认命：“是，都过去了。”
    “可是我的展子还没完，”沈浔接下去说，“我想问问你，翻译先生，你愿不愿意跟我去一趟佛罗伦萨？”
    时隐抬起头来，见到沈浔眼角眉梢带着笑意。他心里顿时起浪，像窗外的海水一样，被这笑意吹得一圈一圈摇晃起来。
    原来沈浔是不想让他走。
    时隐：“你真的不介意……”
    “你就说你愿不愿意，”沈浔说，“我不想再临时换翻译了，就拜托你，至少再多留两天。”
    时隐想了想：“好。我留下来。”
    元裴让他回国，他自己也是有点想回去的，在异国他乡待着的滋味确实不好受。可既然是沈浔想让他再留一下，那他就想办法再留一下吧。
    彼此让步，冰破了，两个人吊着的心也放下来。一个愿意追，一个愿意留，就好像当初的我喜欢你，你也喜欢我一样，一切都恰到好处。
    这后半顿饭吃得放松多了，沈浔开始说一些自己的事情，大学的趣事，最近创作的难题等等。他们心里那根紧绷震颤的弦松弛下来，一点一点地，填补空缺，再绘出一个活生生的彼此来。
    天晚些，沈浔送时隐坐地铁回去。车被自己职员收了，老板突然下凡坐坐地铁，却也乐在其中。空气咸而潮湿，这里的夏天难得下雨，一下起雨来，竟然有一点中国南方小城的味道，他们好像一下回到了过去。
    时隐走在前面，沈浔隔着三五步的距离跟在他身后，默默地不说话。三五步不亲密，留给彼此空间，不远不近。
    等地铁的时候他们也没有太多的话，静静站着。
    “我后天去佛罗伦萨。”沈浔说，“最后一场展子，还得麻烦你。”
    “不会。”时隐觉得他太客气了，但好歹语气里没什么敌意，也没有阴阳怪气，他大概是习惯了这么说。
    “其实你意大利语说得真的很好。”沈浔说，“我在这儿好多年了，你听上去很像当地人。我那天见到你，差点没敢认。”
    “你可能只见过我小时候在街上打架的样子。”时隐笑了笑，“人靠衣装，我内里还是很虚，主要靠衣服撑着。”
    他心里压抑着欣喜，像是木柴底下闷着的炉火，暖哄热烈，烧得噼啪响。原来那天沈浔不是没认出他，只是不敢认而已。
    一般人久别重逢，见面彼此对视一眼，都要欣喜若狂打个招呼，再不济也要挤出一个灿烂的笑脸，不熟装熟。不敢认，只能说明他们对彼此都太不一样了，如此深刻，以至于让人看一眼就作痛，就头脑空白，什么社交礼仪忘得干干净净，连装都不会装了。
    他想起沈浔养的那只猫，“混蛋”，这名字明摆着就是骂他。可是这些年，是那小“混蛋”一直替他陪着沈浔。谁会乐意花大价钱养一只猫来给自己添堵？
    时隐突然意识到，也许沈浔并不是他表面上这个恨他讨厌他、要划清界限的样子，他对他是不是还有一点点的余情未了呢？
    他转过头去，正好对上沈浔的眼睛。那人的目光好深好深，幽幽的，像藏着一把绿火。
    时隐心跳扑通，胸膛深浅起伏。
    沈浔，你还想要我，对不对？
    地铁来了，哗啦破开空气，风鼓动着衣襟。伴随刺耳警报，地铁门开了，时隐顺了顺头发，说：“我走了。”
    沈浔沉闷点头。
    时隐转身上去。他指头死死拉着扶手，指尖掐白。在门内对望了一眼，他喉头滑动了一下，只听到自己的呼吸声。
    既然我马上要走了，既然你还想要我，那么……
    他缓缓张口：“沈浔。”
    沈浔被这一声从翻涌的情绪里唤醒，眼睛动了动，轻轻地问了句：“嗯？”
    时隐听到自己的声音飘在天上：“你还缺男朋友吗？”
    地铁陡然作声，尖锐的警报响起，是要关门了。沈浔睁大了眼睛，愣愣看着门内正对自己笑的时隐：“缺，缺你……”
    门关上了，那话只堵在嗓子眼，他没来得及放声传达出去。地铁缓缓移动起来，又逐渐加速，时隐在里面冲他笑，那笑容是他从前没见过的，像白雾里初出的太阳，在湿漉漉的光里晕成一片。
    “你等等！”
    他冲过去，地铁一晃而过，眼前时隐的面容也晃成了一片虚影，他只来得及敲了一下安全门。
    The Mood
    地铁开走了，时隐开始为自己的行为感到不好意思。幸而这一车都是外国人，没人听懂他们说的什么秘密。
    他答应元裴说要回国，这次也是破罐子破摔，一股脑把话全说了，没来得及考虑别的，比如沈浔有没有对象，想不想谈恋爱，他自己要不要回国，以后要怎么办之类的，也没考虑假如对方不喜欢他，这话说出去多么难堪。
    可实际上他也不需要考虑这些，因为他靠着车窗看到了，沈浔像个傻子一样冲过来敲门的样子。
    他心都提上来了，幸好有安全门，要不然多危险啊。
    沈浔让他这一句话震得头脑发晕，一下子惊喜得好像满天烟火同时盛放，砰砰的全是自己的心跳声。
    地铁开走了，他才慢慢回过神来，靠在安全门滑下来，蹲着。他垂着头，把帽子往头上一罩，捂脸笑了。他那手一会儿捶着安全门，一会儿敲自己大腿，着了魔一样笑得抽搐。
    “笨蛋，你是笨蛋……”
    地上啪嗒一下湿了，竟然是两滴眼泪砸下来。
    他骂自己好笨，怎么好不容易重逢了还要给人甩脸色；他骂对方好笨，怎么才看出来他还是那么爱他。
    原来他们之间所有的担心猜忌都是多余的，表面陌生，只是因为他们把话都憋在心里，又全身紧绷防备，把每一个毛孔都调动起来，披坚执锐，好像要上战场的古罗马战士。
    其实他们都怕彼此陌生，都被过去的纠葛和巨大的空白吓坏了，摆出一副浑不在意的样子。但其实，外表再如何改变，骨子里的东西是无法磨灭的，譬如沈浔的少年气，譬如时隐外冷内热的温柔，又比如，他们对彼此深埋骨血的爱意。
    就这么简单的一句话，一下子跨越了万里，跨越了七年。也许这才是爱的方式，不是要进退维谷，步步算计，也不是要亏欠自责，牺牲成全，更不需要冠冕堂皇的“为你好”。有时