他的肩，只不过两人身高差将近二十厘米，胳膊要比平时举得高一些才能拍到，“我最喜欢的就是《织锦》那一首，你能不能告诉我，‘画中人’是谁啊？”
    “没谁。虚构的。”贺春生把钥匙交给柳烟，适时岔开话题，“我手抖得厉害，你帮我开堂屋的门吧！”
    柳烟照办。
    推开堂屋门的一刹那，她又回过头，大眼睛调皮地眨眨：“我和画中人长得像吗？”
    贺春生忽然板起脸：“不知道。”
    “好，你不想说我就不问了。”柳烟将门开至最大，先一步跨进门槛，“春生，里面很敞亮，一共几层？”
    “三层。”贺春生随后进屋，一眼就看见了叶子发黄的两盆兰花。
    循着他的视线，柳烟找到了他由喜转愁的原因。
    端起花盆轻轻摇晃，她说：“不要紧，有点积水，排干就没事了。”
    虚惊一场，贺春生脸上笑容重现。
    “那就好。待会儿我把它们挪到院子里。”
    “我来吧！”柳烟扶他坐进藤椅，“你歇着，渴了饿了喊我，保证随叫随到！”
    “等一下，烟烟——”贺春生拉住她的袖口，觉出不合适又连忙放开，“你也坐，我有事问你。”
    柳烟搬了一张餐桌底下的圆凳，坐到贺春生对面。
    “这么严肃？你想问啥就问吧！”
    她灵动的眸子闪着光芒，清澈而明媚。
    贺春生不觉心慌，移开视线：“我的……”
    “你想问我从哪里知道你的笔名？”柳烟笑着抢话，“你的六首诗选入诗集，作者一栏备注了你的个人信息，名字、出生地，一目了然。”
    “我问的不是这个。”贺春生指了指柳烟的手腕，“我想要回我的手表。”
    柳烟摇头：“现在不行。”
    这话什么意思？
    贺春生揉揉眉心，头痛的感觉不但没缓解，反而加重了：“我给你买块新表，你把旧的还给我。”
    柳烟单手背在身后：“我不要新的，我只喜欢这块旧的。”
    “小祖宗”三个字几欲脱口而出，硬叫贺春生咽了回去。
    他目不转睛，直直地瞪着柳烟。
    “算了，手表的事以后再说。今天没有外人，你跟我说个明白，为啥对我这么好？”
    “院门和屋门没关，路过的七大姑八大姨都听得见。”
    柳烟的提醒不无道理。
    贺春生撑着藤椅扶手想站起来，结果跟腱部位抽筋失败了。他捶打两下酸胀的小腿：“烟烟，麻烦你去关门，关上咱们再聊。”
    “你住哪间屋？”柳烟问。
    “你问这个干啥？”贺春生反问，“难不成你想搬来和我同住？”
    “搬家的事我慢慢考虑，不急。你问的问题事关隐私，咱去卧室说话比较保险。”
    贺春生脸颊滚烫：“烟烟！你能不能有点正形？别总是耍无赖！”
    “我无赖？”柳烟起身，关好堂屋的门，重新坐好，“对，我就是个无赖！”她睨了贺春生一眼，恼怒的表情很明显是装出来的：“我为啥对你好？你昏睡不醒的那些天，全身上下被我看了个遍，我必须对你负责。”
    “大伯……”贺春生吞吞吐吐，“大伯说，你给我擦洗身体，但纸尿裤是他帮我换的。”
    柳烟极为肯定地答道：“有一天不是。”
    贺春生面红耳赤：“哪天？”
    “农历六月二十。”柳烟说，“我记得特清楚，那天大妈先出的门，说是去地里收洋白菜，然后大伯也跟着出去了，家里只有你和我，换纸尿裤的任务自然落到了我肩上。”
    “我不信，你唬我——”
    “还好我有证据。”
    柳烟点开手机日程表，点开农历六月二十那天的明细。
    “我有个习惯，记录每天做过的事情。”
    细长条的表格中，一行黑色小字清晰在目。
    “午饭后，喂春生喝了半杯蜜瓜汁，他肠胃不适。大伯不在家，我只好亲自上阵。”
    “烟烟，你完全可以等大伯回来……”贺春生无地自容。
    “皮肤沤烂咋办？”柳烟理由充分，“纸尿裤不透气，就算你是大人，也会和小宝宝一样长尿布疹。”
    当初翻修老屋，贺春生特意选了光滑平整的优质白色瓷砖，砖与砖之间勾缝用了同色美缝剂，整间客厅的地板就像光亮度极佳的镜面，没有一丝不和谐的缝隙。
    是他自己，提前破灭了找个地缝钻进去的希望。
    贺春生投降：“我说不过你。”
    柳烟双手环抱胸前，后背挺得笔直：“问完了吗？没有我就开始忙正事了。”
    “还有一个问题。”
    “嗯，你问。”
    “你跟徐浩分手，是因为他劈腿别的女生。”贺春生直视柳烟明亮的眼眸，“分手同一天你决定和我订婚，是不是因为赌气？”
    柳烟蓦然站直身体，在客厅来回踱步。
    忽然，她站在了藤椅左前方。
    “回答问题之前，我有个小小的要求。”
    贺春生十分谨慎，踌躇片刻才说：“说吧，只要我能满足的，一定答应你。”
    柳烟唇角微弯：“你亲亲我，我就回答你的第二个问题。”
    贺春生只觉全身的血都涌到脸上来了。
    霎时间，羞怯交织着憋闷的强烈情绪完全控制了他。像是站在一个舞台上，追光灯打下来，有千百位的观众正盯着他，他每做一个表情，每