紧咬，半颗爆米花被碾碎，发出咔嚓的声响，大屏幕骤然亮起，强烈的白光照在秋棠脸上。
    许荏南很快就回来了，带着一条毯子, 手里还拎了个皮卡丘的抱枕。
    “差点错过开头。”许荏南坐下, 把毯子和抱枕给秋棠。
    “谢谢。”秋棠接过, 悄然松了口气。
    大屏幕中, 俊男靓女上演悲欢离合, 一段爱情荡气回肠。
    秋棠看得很投入, 看着别人的爱情，她也跟着跌宕起伏，过后意犹未尽，似懂非懂，
    恋爱是什么感觉？
    秋棠曾经从秦易铮身上得到过类似恋爱的错觉, 仅仅是错觉，就让她幸福得仿佛得到了全世界。
    后来世界崩塌，她企图灾后重建，却毫无头绪，因为和秦易铮从一开始就走偏了。
    她以为她在谈恋爱，而秦易铮只把她当情人。
    那么和许荏南呢，秋棠思忖，和许荏南是从哪一步走偏的？
    当时的他们，每一天都在为以后打算，约定的事情列满一整张草稿纸，要一起养猫，要一起去草原骑大象，还有很多很多，好像突然就一切都被冲散了，像一串珠子断了线，而看起来谁也没有动过它。
    是否因为初恋本身太过美好，所以那么脆弱，还是正因为脆弱，所以显得美丽？
    电影院里的过道很黑，秋棠从里面走出来，脚有些发软。
    她扶墙站了会儿，把毯子还给前台工作人员，许荏南抱着皮卡丘在门口等她。
    今天是工作日，商场里人数寥寥，电梯门关上，镜面门里只映着他们两人并排站立的身影。
    许荏南目视前方，语气轻松：“上大学时一直想着，能有机会和一位女生看场电影。”
    秋棠挑眉：“然后呢？”
    “然后，和我的室友看了四年NBA。”
    秋棠哑然失笑：“你大学没谈过恋爱？”
    许荏南看着她，说：“没有。”
    秋棠一愣，动动嘴唇，半响没说话。
    许荏南这样的条件，外型满分性格温柔，无论放在哪都招女孩子喜欢，而他竟然没谈过恋爱？
    这不应该，除非......
    因为她？
    想到这种可能性，秋棠第一反应，却不是高兴。
    如果真是这样，许荏南为了她一直单身，她觉得惭愧，因为这相当于她间接浪费了别人整整八年的时间。
    人生能有几个八年？
    秦易铮曾经真真切切地给过她希望和爱情，但是回想起这五年，秋棠仍替自己不值，仍觉得意难平。
    而她当年出国前未留下只言片语，如果许荏南单身是为了等她，那他又是怎么过来的？八年来一直攥着回忆生活吗？
    值得吗？
    她迟疑地，问：“......为什么？”
    许荏南轻笑，叹了口气：“太忙了。”
    关门锁车，路旁花木扶疏，林荫道上，许荏南与秋棠讲起他的大学生活。
    意料之中地考入国内top，大一开始跟着导师做项目跑竞赛，一帆风顺却也辛苦非常。大三拿到了保研资格，但是他放弃了。
    秋棠惊讶：“为什么？”
    许荏南耸耸肩，略显自嘲地：“被老板压榨了四年，忙起来一天睡不到三小时，傻瓜才留下来给他接着当长工，当然是跑得越快越好了。”
    许荏南看着她，似乎还想说什么，电梯门开，数字显示抵达负一层，外面站着许多人，便收起话头，两人并排走出。
    车子平稳驶入车流，过了晚高峰，路上车少，景色开阔起来。初秋的天气，树木依旧繁茂，秋棠心情放松，靠在副驾车窗边，看道路两旁绵延成片的香樟与杨柳，看周围来往闲散的车流。
    许荏南摘出一分心神，从后视镜里看她一眼，微微笑起来：“深城气候不错，很适合定居。”
    他学着她的样子，也打开了车窗。路旁花枝低垂，许荏南刚放下车窗，便有花瓣飘进来，轻盈落在方向盘上。
    花瓣粉嫩漂亮，秋棠看见了，心生欢喜，将它拿过来，捏在手里把玩。
    “深城的绿化做得这样好，应该也有气候的功劳。”许荏南深吸一口气，“正好我家院子空着，改天买点花种......不过现在这个时候种花，是不是过季了？”
    “不啊，秋天有很多花可以种。”秋棠一本正经地同他百科起来，“......别说秋天，就是寒冬腊月，你有那个闲情，也有的种。”
    许荏南赞同点头，作诚恳状：“我在这方面不太懂，到时候或许要拜托你过来帮帮忙，可以吗？”
    “没问题。”秋棠答应得很爽快。
    许荏南端坐于驾驶座，无声地笑了笑。
    秋棠并未注意到他面上一闪而过的狡黠，她眼眸怔忪，想起山城老家同样空空荡荡的院子，和秦易铮家花繁叶茂，树影绰约的庭院。
    那天早上走得匆忙，她甚至没有来得及