命的是，就那么一张小小的合照，放在钱包里还不见了。
    大概是大二那年，暑假的时候，在一众撺掇下，棠宁跟着其他的室友在外旅游，结果钱包在路上被偷了。
    好在所有的证件都在背包里，钱包里只有零钱和那张她跟程怀恕的合照。
    得知钱包找不回来后，棠宁当即泫然欲泣，豆大的泪珠热热地盈在眼眶里。
    她越是忍，那些泪珠越是不听话。
    断了线一般，不停滚落，烫在手背上。
    尽管她再怎么掩饰自己，可到底是难过的。
    就像是包裹着玻璃的一层糖纸，细细碎碎地扎在心脏上，只能感受到剩下的抽疼。
    连老天爷都在用这种慢慢剥离她最后一丝念想。
    在她蹲下身抽泣时，几个室友都专程过来安慰她，以为她是因为出游不顺利，所以心情不太好。
    没有人知道，这一段小插曲击碎的是她暗恋的最后承载。
    棠宁愣怔着，摁下拍照键的那一刻，眼前闪烁过一道白光。
    这回是真的尴尬到窒息了，闪光灯没关，那么亮的光，程怀恕根本不可能忽视。
    “拍什么呢，需要开闪光灯？”程怀恕好整以暇地看她，眼尾扬着，笑得有点儿漫不经心。
    从这个角度看过去，他周身晕染着火锅店里的暖光，眼神像是自带锋芒，稍微睨过来一眼，凌厉又具有侵略性。
    “没......没什么。”棠宁紧张的避开他的视线，温吞地舔了下唇，装作镇定地说，“我拍火锅来着。”
    “是这样啊——”
    程怀恕拖长着尾音，眉峰轻挑：“我怎么感觉......你刚才在偷拍叔叔呢？”
    棠宁心跳快到爆炸。
    “没有。”她攥着手机，把东西往身后放，兀自挤出个甜腻的笑容，“可能是小叔叔你的错觉吧。”
    程怀恕表情玩味，指节搭在桌面边缘，故意表现出相信的模样，没让小姑娘感到难堪。
    好险。
    她搭上了自己跳的极快的脉搏，紧张之余，又有点儿庆幸。
    尽管差点被发现了，不过好在拍的那张照片构图、光景都不错，都可以直接上传当网图了。
    这张偷拍下来的照片，就像是所有的遗憾兜兜转转，都在慢慢弥补一样。
    棠宁抿抿唇，假装去看窗外的风景。
    一看才发觉，临城下雪了。
    这是临城今年的初雪，起先只是几片如絮的雪花纷飞，接着缓缓降落，润物细无声。
    等天地之间安静下来，雪势转大，浩浩汤汤，悉数覆盖在这座小城上。
    思及至此，她才发觉江城已经许久没曾下过雪了。
    江城并不是每年都下雪，而在她记忆里的雪景，还是四年前的除夕夜。
    男人风尘仆仆地赶回来，一身军装挺括，专程给她送了个红包。
    那一天守岁，伴随着吵闹的爆竹和电视声，棠宁支棱着脑袋，一直克制着自己的困意，等待零点的到来。
    那时候张龄月告诉过她一个说法，说是这种新年交替的时候，你的身边是谁，就会跟那个人有一辈子的牵扯。
    她一头栽进去，宁可信其有，稚嫩又执着地问道：“小叔叔，以后的新年我们都一起过好不好？”
    后来在偌大的京城，有一年棠宁没有回去过年，还得等着后续的舞蹈比赛。
    耳畔是春晚节目的喧闹，棠宁在酒店抱着一碗泡面，汤渍油腻腻的，激不起半分食欲。
    忽而间，她就想起了那句稚嫩的问话，还有程怀恕轻松却坚定的口吻。
    他说，好啊。
    懒得理会群聊里的抢红包活动，她关掉酒店的电视，撇了撇嘴，悄无声息地控诉道：“骗子。”
    ......
    棠宁聚精会神地看了会儿窗外的雪景，脸色瓷白的都快跟外头的雪色一样了。
    程怀恕当然也发觉了，又偏过头，目光落在小姑娘身上，
    “吃丸子吗？”见她盘子空了，他捞起几个煮好的肉丸，用公筷夹到了棠宁的盘子里。
    棠宁道过谢，吃了几个肉丸，不仅是胃，心脏空落落的地方好像也在被逐渐填满。
    孟亚松像吃了柠檬似的，扮出弱不禁风的模样，娇滴滴道：“程队，我也想吃肉丸......”
    夏桃笑得乐不可支：“你们空降特种兵私下都是这样的吗？！”
    “你今天是不是哪根筋不对劲？”程怀恕咬字很重，表达出直男式无语。
    孟亚松一听来劲了，哼了声：“你才是不对劲，好不好？”
    咀嚼完嘴里的食物，孟亚松绞尽脑汁想出了一句形容：“就跟铁树开花似的。”
    程怀恕并没有恼意，面无表情地说：“行，我是铁树开花，你是枯木逢春。”
    孟亚松懒得跟程怀恕继续贫嘴，热情地给她喝完了玉米汁的杯子里倒上酒液：“棠宁妹妹，你要不然