妖世之书 作者:葭川独泛

    ，他的心病却依旧鲜活。

    而姬无玉的梦想，姬无玉的前程，在他死前，都将是他心病的牺牲品。

    他们父子俩，说不好谁更可悲。

    十二

    对戏子来说，扮花旦的，青春有多少年，就能唱多少年。

    姬无玉想过自己等他爹闭眼蹬腿会等上好几年，没想到这一等就是二十八年。

    二十八年，足够当初的红角被人遗忘脑后，足够新人百花齐放撑起一片天。而他却被一个可恨又可悲的老男人拖累了整整二十八年。

    这二十八年，他不是没挣过没吵过，甚至还想过要不干脆把老爷子杀了……可他不能。

    那是他爹。

    到最后，他年少时偶尔流露的麻木已然长成一面面具，牢牢扣在他脸上，摘不下来。

    他四十三岁了。

    没有成家，没有立业，一事无成两鬓秋。满满始终守在他身边，没有嫁人，没有怨言。

    她及笄时曾向他暗示过心意，他婉拒了。他仍记得那时的少女脸上带着桃花般鲜艳的红晕，闪烁的目光里满是期待与忐忑……她是年轻朝气的小鹿，而他已是暮气沉沉的朽木。

    他不敢看她的眼睛，只假笑道：“妹子长大了，是该嫁人了，哥去请表嫂给你参谋一门婚事如何？”

    愣怔许久，她眨了一下眼，大滴大滴的泪水争先恐后地涌出，她却大胆地握住他的手，声音是强装出来的平稳：“玉郎，你叫我一声满娘好不好？”

    他没有答话。她沉默着哭了一会儿，扯出一个笑：“我不嫁人了。”

    她陪着他，一陪就是二十八年。

    旦角没有二十八年的青春，少女也没有。她的心意沉甸甸的，火一样炽热温暖，他纵是颗顽石，也该被烧烫了。

    姬裹下葬那天，姬无玉在新起的坟冢前站了许久，久到所有人都回了，就剩一个满娘守在她身边。

    天将欲雨，雷声阵阵。

    他弯了弯嘴角，脸上浅浅的褶皱立即变得如同刀刻，他对满娘说：“过来。”

    满娘不明所以，却还是走上前与他并肩站着。他拽着她跪下，对躺在地下的人磕了三个头。

    其中意义，他们都心知肚明。

    回去后，姬无玉开始接老旦老生等角。兴许是为了弥补他，有些戏里分明不需要年纪大的角儿，班主都强给他加上。

    若不是那个雨夜，姬无墨带的徒弟突然染了风寒床都起不来，姬无墨实在找不到旁的什么人，求到姬无玉头上，他这一生都不会有重来一次的机会。

    正旦病倒了，除了他没人能唱。

    他年少时梦寐以求的挑大梁的机会，就这么“迫不及待”地落在他面前。

    他要是不要？

    可他已经四十三岁了，容貌不再光鲜，声音不再清透，他还能做戏台上最光彩照人的那个么？

    姬无墨还在那儿劝：“无玉，《占花魁》的本子你是早就熟烂在肚子里的，王美娘你能演好的。”

    姬无玉沉默良久，低声道：“墨哥儿，我再想想，明早知会你，成么？”

    姬无墨听他这话，隐约觉得这事稳了，便稍稍把心放进肚子里，告辞了。

    桌上一灯如豆，满娘站在姬无玉身后，手扶着他的肩，一句话没说。

    十三

    次日是个大好晴天，姬家院子里栽的三角梅在阳光下舒展开被疾风骤雨打皱的花叶。

    早起练功的年轻人们瞅见园中一个青衣散发的人背对着他们，斑白的长发如流水般铺满他肩背，衬得他的背影如同水墨画中朦胧的一笔。

    他唱：“……春光一片无边，蝶粉蜂黄情致妍。可人天气无聊景，描象管，染鸾笺……①”

    看了半晌，众人这才认出来这是姬无玉。

    虽已经年未扮正旦，未演王美娘，但只要他一开口，一摆姿态，无需上妆，所有人都知道他生来就该是做红角的。

    可惜蹉跎了大半辈子。

    正演是在本月十五，这日离十五还有两天，按姬家班的规矩，今晚会有一场“试戏”。

    夕阳西下，暮色四合。姬无墨亲自给姬无玉上了行头，描了妆。台下比起台上，灯光有些暗，姬无墨想到自家表弟本身年纪摆在那儿了，便给他多敷了些许粉，胭脂也挑稳重中带着些鲜艳的色。

    妆罢，镜中的姬无玉已不大看得出年纪。

    第一出完，第二出起，小旦青衣先上，姬无玉扮的正旦须得再等上一会儿。满娘怕姬无玉紧张，寸步不离地守着他，面上关心也不敢表现得太过，只心细如发地关照了。

    姬无玉妆酽瞧不出什么表情，一双深色的瞳仁中银灰色的眸光如一川烟雨笼着他的情绪——旁人光瞧他那副样子，便以为他内心笃定沉稳。

    小旦唱罢，正旦披发上。姬无玉步步袅娜踱到台前，唱：“绣闱清悄娇莺啭，花影弄绿窗前……②”

    台下坐在正中听戏的姬家班班主眉头一皱，姬无墨坐在他身旁暗悔。