也曾吻玫瑰 作者:云拿月

    心里似有若无生出一股闷气。

    知道她买的店铺位置，对她的动向如此清楚，偏偏在医院碰面的时候，他还装模作样问她什么时候毕业的，士别三日真是刮目相看。

    方明曦把卡塞回去，钱包扔还给他，“什么时候开始盯着我的？”

    “没有。”

    “还不承认？”她嗤笑，作势就要去开车门。

    “……你上学那年。”

    肖砚的声音在旁边响起，沉如夜色，轻缓平和，却隐约有些沉重。

    方明曦稍顿，撩了撩耳边的头发，也不想转头看他，“你这样有意思么。”

    他不说话。

    她问：“来干什么？”

    “偶尔来转转。”他说。

    “我过得很好。”

    “我知道。”

    “当时我们说好——”

    肖砚没让她说完：“我只答应，你走出公寓的门我当做没看到。”

    车里沉默下来，方明曦无声抒了口气，似乎觉得这个问题聊下去没有意义。

    “走吧。”她阖眼，“我饿了。”

    引擎发动，停了好久的车朝小区外开去。

    一路上两人没有说话。到棕林路，再过一个路口就能看到餐厅位置，肖砚忽然问：“你晚上不是和那位医生吃饭，怎么突然回来。”

    方明曦沉默许久，直至车停到店门前，她瞥一眼肖砚，“因为我脑子进水了。”

    她拉开车门下去，大步朝店里走。

    ……

    这间茶餐厅的东西味道很好，用餐期间，方明曦和肖砚没有交谈。她仿佛饿极了，只一个劲闷头吃东西。

    吃到肖砚看不下去，抓住她的手腕。

    “干嘛？”

    “伤胃。”他把自己未动的那杯热水放到她面前，“喝一点缓一下。”

    她停了筷子，端起杯子喝热水，喝完还是不搭理他。

    一餐吃完，走的时候方明曦打包了一份布丁，回程路上，她一上车就闭着眼休憩，气氛比来时还更沉闷。

    肖砚送她到她的住所楼下，方明曦正要下车，余光一瞥就见他也把安全带解了。

    “你干嘛？”

    “上去坐坐。”

    “谁请你上去坐了。”她皱眉。

    他转头看她，一本认真，“刚好到这，喝杯咖啡。”

    “……”哪门子的刚好，她看了眼时间，“晚上快十点的时候喝咖啡？我这没有咖啡，你找地儿喝去吧。”

    言罢不管他，拎着甜点上楼。

    回家后，方明曦给自己煮牛奶，在厨房客厅卧室间忙活走动。喝完牛奶，简单洗漱一番，她搽上免洗晚霜，拍着脸走到窗边。

    不经意往下一瞥，手上动作顿了顿。

    肖砚果然还在那。

    ……

    二十分钟后，放在两座之间的手机嗡嗡震动，肖砚回神，拿起一看，短信内容简短：

    [506A。]

    .

    刚冲好的咖啡冒着腾腾热气，方明曦放到他面前，转身朝阳台走，“喝完就回吧。”

    她去收前一天晒的衣服，在阳台白色炽灯下叠衣服。和屋里的暖黄光线不同，阳台上更暗些，沉静身影照得袅娜。

    肖砚坐在客厅朝外看，咖啡的热气散去不知多少，久久没有端起。

    以前总能看到这种情形，寸头到他的公寓去，就会帮着收拾卫生，而收衣服这件事一向是方明曦做的。有时候大半夜突然下雨，她睡得迷迷蒙蒙还记得爬起来，闹着要去把衣服收好免得被打进阳台的雨淋湿。

    他们一起生活了有多久？

    半年多，不到一年。

    分摊到五年里，每个细节都被记忆缓慢细致地咀嚼了很多遍。

    方明曦叠好衣服，进客厅见他咖啡一口没动，皱眉：“你说要喝咖啡，怎么不喝？”

    肖砚抬头，道：“能不能参观一下？”

    她想拒绝，洗衣机里还有衣服等着她拿出来晒，干脆道：“随你。十一点得走，我要休息了。”

    她自顾自忙活，不管肖砚。

    肖砚在不大的这间居室转了转，到她的卧室前，停下脚步。

    侧着能看见衣柜，以及衣柜旁那张桌子，上面放了两盆多肉盆栽。

    他眼里稍沉，方明曦晒完衣服，拿着塑料盆走进浴室，空手出来，瞥他，“看什么？”

    “你喜欢养这个？”他指那两盆盆栽。

    她道：“一般般，朋友送的。”

    肖砚默了默，说：“我很喜欢养这些，只是一直没空去买。”

    她挑眉，“so？”

    “送我吧。”他说，“你这两盆长得不太好，养的方法不对，我帮你照看。”

    “想养盆栽，花鸟市场多得是……”

    “我就喜欢这两盆。”

    方明曦不解地盯着他。

    肖砚看看桌上