十九日 作者:君约

    了，来吃吧。”后头一声喊。

    许惟起身进去，坐到桌边。

    中年女人也坐下，往饺子皮里裹馅儿，她动作娴熟，手指捏一捏，一个饺子很快成形。

    许惟边吃边看，想起小章说钟恒包饺子一绝，心里笑了一声。

    那女人瞥她一眼，主动搭话：“姑娘外地来的啊？”

    许惟：“嗯。”

    女人又说：“是来玩的？”

    “对。”

    女人摇摇头：“不像，来玩的都不来我们这儿，那些个好玩的景区都玩不过来呢。”

    许惟笑：“老板娘挺厉害的。我跟您打听点事，行么。”

    “你问呗。”

    许惟指指外面：“旁边那学校怎么样？”

    “不怎么样，就是一个小学。”老板娘说，“你不会是来那学校当老师的吧，又是来支教的？”

    许惟反问：“以前也有来支教的？”

    “这几年没见到了，早几年都有，从大城市来的大学生，都待一年就走了，说还要回去念书的。”

    “那您都记得？”

    “哪能都记得，来了一批又一批，这都过好多年了，早记不清楚了。”

    “那第一批来的，您有印象吗？”

    “第一批？”

    “对。”许惟提醒，“08年9月来的。”

    老板娘摇头：“记不得了。”

    “那年这学校有发生什么事吗？”

    “没有吧。”老板娘皱眉，“没什么特别的事啊，你问这个干什么。”

    许惟还没接话，门口传来一声方言的叫喊：“傻子！走走走——”

    是那剥毛豆的老婆婆在跺脚骂人。

    老板娘蹭得站起身，拿着擀面杖跑到门口：“蒋大云，你赶紧走，别站那儿吓人！”

    许惟起身去看。

    路边，一个灰衣男人弓着背站那儿，他一手拎着破麻袋，一手抱着两个汽水瓶，身上很脏。看见许惟，他失神的眼睛似乎亮了一下，脚往这边走，被老板娘挥舞着擀面杖吓回去了。

    隔壁文具店的老板也拿着拖把出来赶。

    那男人怯怯地站了会，拖着麻袋走了。

    老板娘松口气，招呼许惟：“没事了，回去吃吧。”

    回到桌边，老板娘猛然记起来，“对了，你说的那学校还真有过件事。就刚刚那傻子，蒋大云，他把那学校一个老师砸死了。”

    许惟放下筷子，“是怎么回事？”

    “具体也不清楚，就知道那老师晚上死在操场，是蒋大云弟弟报案的，他弟弟在学校管仓库，蒋大云也在仓库住，他有精神病，那天发得严重。”

    “后来呢。”

    “听说被带到精神病院关了两年，后来又回来了。大家都很怕他，他弟弟在城里做事，好像赚了大钱，专门找人回来照顾他，但他还是到处乱跑。”

    许惟问：“还有别的事吗？”

    老板娘奇怪地看着她，“要有那么多事，还得了？姑娘，我们这地方虽然小，也穷，但也不都是豺狼虎豹啊，天底下还是好人更多。”

    “您说得对。”

    许惟笑笑，低头把饺子吃完，付了账，同她道别。

    天边乌云翻滚。

    许惟回到镇医院门口等车。

    最后一趟回城区的大巴已经走了，现在只能寄希望于小面包车。

    然而等了一个多小时毫无所得，经过的车都不去城里。

    许惟看看附近，没发现有“旅馆”的字样，更麻烦的是，她告诉颜昕晚上在客栈见，如果回不去，颜昕恐怕会着急。

    许惟摸出手机想给颜昕发条短信，编辑到一半，一个电话打进来。

    许惟手顿了下，还是接了。

    那头是个女人的声音：“囡囡？”是许惟的母亲方敏英。

    许惟应：“嗯。”

    “吃晚饭了吗？是不是很忙？你回去好多天了，怎么也没给妈妈打个电话？”

    “很忙。”

    “囡囡……”方敏英说，“我今天去医院了，她还是那个样子，要是醒不来怎么办啊。她就这么躺着，每天都得交费，这也不是办法。”

    “那你说怎么办。”许惟笑了一声，“要把她丢掉吗？”

    “我不是这个意思，”方敏英的声音有些慌，“囡囡，你不要生气，妈妈只是担心给你增加负担，单请那个护工都要花很多钱了，你工作也辛苦，身体又不好……”

    “好了。”许惟打断她，“我说过，医院那边你不要管，也不用去看她，你就在家照顾外婆。我挂了。”

    最后一句讲完，电量耗尽。

    天黑之后，来了辆银色小面包。

    司机探出脑袋问：“去哪儿？”

    “去城里，汽车站。”

    司机摆手：“城里到不了，我就到九星桥，离城区也就三里路，走不走？”

    “后头还有车