男二chris带起话题，询问众人最喜欢的电影。
    男一说，“星际穿越。”
    周正歧说，“《信条》你们看了吗。”
    四个人顺理成章去了公寓里的电影放映室放《信条》。
    电影看到一半，三位女嘉宾回家，寻人寻进电影放映厅。小小的幽暗的空间，三个男人闲适地坐卧在地上；一个陌生女孩抱着抱枕坐在较远一点的地方，闻声回头笑了一下，低头和身边人讨论剧情。气氛自然融洽，仿佛一群熟识老友。女嘉宾们有了一丝危机感，三人商议一阵，一道进去观影。电影本就不好懂，这会儿半道入场，越发满头雾水。几人交头接耳，张雅骢试着从熵增和祖父悖论的角度给两位女士解释电影，收效甚微。以至于将两位漂亮女士在镜头前逼出了连天的哈欠，张雅骢终于闭嘴了。
    这时，陈纵转过头讲，“简而言之，不算恰切——你们把这当做一部时下最流行的‘兄弟情’电影，两位主角，也就是男主，和他的好基友，一个顺着时间的河流而下，一个逆流而上。打个比方，以免剧透——时空错位，也注定了情感上的bad ending。”
    张雅骢想了一下，觉得这番解释并不妥贴，也不到位。张了张嘴，似想说点什么。
    女二钟颖道，“本来没兴趣，你讲得我都想去刷一遍了。”
    女三听到最后眼泪都要下来了，很不好意思，“我怎么哭了？”
    于是张雅骢适时的闭上嘴。回过头，发现周正歧坐靠在不远处，一瞬不瞬地盯着陈纵。
    陈纵讲完话，无所谓的扭过头去。昏暗的小屋，黑底的谢幕、白色的鸣谢在她洁净小脸上飞快地、安静地滚过。她披了毛毯，挽了丸子头，留给镜头一个毛绒绒的背影。
    子夜开口，“这不挺好的？哪里不妥。”
    “这里是看不出什么，”谭天明眯着眼快进，“你猜猜第一夜她选谁？”
    子夜摇头，“我想不到。也许周？他做早午餐，选他以表感谢？”
    谭天明留了个悬念。
    “你再看这里。”
    说罢快进到女嘉宾宿舍夜谈。
    钟颖友好询问陈纵，“你刚来没一会儿，应该都不太熟悉。名字能对上号吗，会不会选错人？”
    “你们都美得很有辨识度，我都记得。但那几个，我就说不好了……”陈纵笑着扭过头，漫不经心问张雅骢，“arya，你选谁？”
    两位女嘉宾慌忙阻止，“这个不兴问的。”
    谁知道张雅骢力排众议，很笃定地讲，“我选周正歧。”
    陈纵确认了一遍，“男三？”
    张雅骢点头。
    子夜：“这个应该不能播？为什么剪进去了？”
    谭天明笑：“对后续情节有重大推动作用。”
    谭天明快进到最终结果公布。
    周正歧仍坚定选择了张雅骢。
    子夜有些不解，“为什么？”
    “我说过，他很聪明，也很笃定，”谭天明道，“因为圈粉。”
    子夜笑了一声。
    说话间，节目又播出一程。张雅骢也异常坚定反选了周正歧，其余并无悬念。
    而进度条走到陈纵的选择时，一条大大的红心箭头指向了周正歧。
    屏幕将这三角关系放大再放大，以至于有了震撼的效果。
    剧情终结。
    子夜脱口一句白话，语气微愠， “搞乜鬼？十五分钟前，名同人都对唔到。十五分钟后，人哋拣乜佢又跟住拣……考试抄答案呀？” （搞什么？十五分钟前，名字跟人都对不上，十五分钟后，别人选什么就跟着选，考试抄作业？）
    谭天明没接话。
    他有点诧异。
    子夜不爱讲白话，谭天明常年在内地奔走，国语也全无口音，故两人在一块儿，不太讲白话。
    而且，子夜此人人如其名，冷静得像能吞食一切声息的子夜，不太有什么情绪起伏。
    这会儿急急讲出这么句，只能说，他是真的有些着恼。
    子夜代入了。
    只能说天意难测，又或者这女孩子真的很厉害。饶是他铺陈了这许多她的坏处，子夜不知为何还是代入了她。
    第2章 陈纵2
    片子是预录制的，没有片尾和预告，放完即止，子夜的公寓也就在这种突兀的断章中陷入黑暗。
    那条信息也就是在这个时候进来的。
    手机连接了音响，简讯提示音有如天外来音，将正在神游的谭天明吓得不轻。
    正因如此，也很注意不到屏幕上方的消息。
    【南北】：「哥。」
    哥？
    子夜是陈金生独子，这世上谁会这么称呼他？
    表亲？陈家直系亲属子夜尚且不常与之往来，遑论旁人。
    【南北】：「我在港市，没有现金，付不了车费。」
    “哥”这个字，至亲至疏。
    谭天明明白过来：亲姊妹叫他“天明哥”；工作往来的人也会套近乎叫他一声“哥”——故发信人要么和子夜极亲近，要么完全不熟。
    【南北】：「你住哪里？」
    【南北】：「我叫司机开过来，你帮我付一下好吗？」
    【南北】：「我不认识别的什么人……」
    眨眼的功夫，“南北”的消息连进来三条，看得出真的很急。
    谭天明转头看向子夜。
    子夜盯着投屏，很宁静地看了一会儿，方才弯身，拿起手机回复。
    谭天明移开视线。
    “叮”地一声，伴随房间一亮，谭天明终是忍不住回头去看，发现是一条消息失败提醒。
    “您尝试给用户【南北】的‘在哪’信息发送失败。”
    还附带一则官方温馨提醒。
    “对方已将您屏蔽/加入黑名单。“
    谭天明是很坦荡的人。见惯子夜受人追捧，这会儿免不了幸灾乐祸，“你也有今天？”
    子夜脸上无甚表情。过会儿却笑了，有些自哂的意味。
    很快，【南北】很贴心地分享了一则位置信息——嘉拿芬道的利嘉大厦。
    至此，谭天明已然好奇心爆棚，想见识一下这个“南北”究竟什么来头。
    便试探着问了句：“若不想见，又担心对方处境危险，不如我替你出面去应付。若对方之后还纠缠，我也可替你打发。”
    子夜又安静坐了一阵，不知在想些什么。
    成年人的世界总是异常疲惫。半晌，子夜终于找回些许社交力气，答道：“不用，我可以应付，谢谢你。”方才起身，随意套了件风衣出了门去。
    风衣搭家常衣裤——还好，不是什么太重要的人。
    谭天明这样作结论。
    *
    尖沙咀这一带多老街。礼拜六八点时分大约是个好时辰，狭小街道上又安插了个地铁站出口，单行道上车辆近乎寸步难行。
    红白的的士停在街边，后车门开了一扇。女孩子站在车门不远处，机车外套与黑色骑士靴之间是纤长的腿，肤色是本地少有的白；上衣下沿露出若有若无的短裤边缘，主打一个下装消失术，着装是本地少有的花里胡哨。兴许是内地网红——从地铁站出来的行人十有八九回头将她打量，多半这么想。
    陈纵站着等了一阵，裸|露在外的两条腿一会儿就没了知觉。
    她像不知道冷，有时半个身子探进车里同的士司机闲聊两句。这趟司机是个尚算英挺的年轻男人，在此地耽搁了总有二十分钟，竟没着恼。还有功夫递上名片，叫她与朋友下回来港，可打电话给他——做生意与搭讪漂亮女孩两不误。
    两人已然聊了一阵，一人粤普掺杂，一人拿着google翻译器大音量播放，惹路人频频发笑。
    这会正说到她朋友：“你嘅朋友……喺大学读边课？”
    陈纵以夹生广东话自信回应：“佢……教书，唔喺学生。”
    发音到底古怪了些。司机偏了偏头，有些发懵。
    陈纵掏出手机，拿粤语翻译器翻译后文，正准备播给司机听。那一瞬，像有名人出街，被人认出，人声忽然喧嚣，间有年轻的声音同什么人打招呼。
    “陈生晚上好。出嚟买宵夜？”
    那人闲适答了一句：“宵夜甘早？”
    话音略显沙哑，有别于从前；也没听过他讲广东话，陈纵却顷刻辨认出，抬眼往人群一望，又触电一般收回视线。
    对方已然寻到目标，径直往街边的士走来。
    侧镜映出橙红车道，映出靠近的修长人影。陈纵心有所感，没有动弹。
    司机却似乎认出他，试探招呼：“陈子夜陈生？”
    陈纵让开些许，背靠车窗，尝试与他对视。
    来人在近前停驻，视线轻轻落在她脸上，没什么表情。
    如果这一幕是一部三俗电影，导演一定要在这镜头上挖空心思——灯光就位，群演定格，背景在霓虹闪烁下渐渐模糊。特写镜头给到两张脸，两双眼，一眼万年，演员眼神交汇的瞬间里如同念诵史诗。还要声情并茂，还要播放情感战歌，好使观众声泪俱下。
    可惜饶谁看来这都不过是再寻常不过的一次见面。两人面上皆波澜不惊，和见街上陌路人无甚分别。
    的士司机以为他搭车，抱歉讲了句，“唔好意思，阵间要去尖沙咀交更，过唔海。”
    于是甚至连一句寒暄也没有，男人就已移开视线，同司机闲聊起来。
    子夜答：“唔紧要，我接人，唔搭车。”