多年以后，陈家斓升任苏泓的首席法律顾问，他把自己的名字加进了苏婉毓的探视名单，时隔二十年再次见到昔日恋人，她的样貌变了，但她的眼神冻结了时间，他看得到十九岁的婉毓，但现在，他的婉毓变成了一棵沉默的树。
    后来陈家斓想，当初为了找到苏婉毓，他那么的歇斯底里，但婉毓却毫不知情，消失得很安静。现在看来，婉毓从他们的爱情里悄然离开，就像一场party中途离场，这样的离散不算是生离死别，只有些惘然。
    说到这里，陈家斓叹了口气，又往杯子里倒了些酒，举杯示意，仲磊摇了摇头，说自己不胜酒力，他问：“所以小姨也是精神方面的疾病？”
    “对，边缘型人格障碍，还有脑退化。”
    “她已经不记得你了？”
    “不一定，有时候认识有时候不认识。但我希望她是不认识我的，会好好听我讲话，露出温柔天真的微笑。她也会回答我，说话语速很慢，还是那个在卫生间里蹲在我轮椅旁边的小女孩。但她认出我的时候就会一直掉眼泪，我不想让她记起来，太苦了。”
    “我和苏缅一起去看她的那次，她一直在看书，苏缅和她说话也不回应，但我们临走前，她喊了一声’家姐‘，护士小姐说她是知道的。”
    “婉毓像是一本文字渐渐消失的书，但你不知道留下来的是什么内容，那些没有被擦掉的，就是她残存的记忆。”
    仲磊说：“我一直有个疑问，苏缅外公很早就到澳洲来了，他妈妈那会儿已经在国内，为什么留她一个人在疗养院，不把小姨接过去？”
    “婉毓住进去之后，疗养院搬过一次家，那次换环境，给婉毓很大的压力，她又发病了，但其实照顾她的人没变，甚至连她的床和房间里所有的摆设都没变，只是搬到了另一个地方，她就承受不住了，那次发病引发了心脏衰竭，她差点就没了。”
    心脏衰竭，这让他想到了季苏缅的妈妈，想到在监狱里的季一峰，第一次见到他，强作笑颜却空洞的眼。
    陈家斓接着说：“这些年我们都在努力，也询问了这边的精神科医生，两边都说婉毓的情况不理想，她不光坐不了飞机，可能疗养院的门都出不了。”
    仲磊想了想，还是开口问了一句：“那你这些年，就再也没有过别的女人么？”
    “来澳洲之后尝试过一次，很难，再也遇不到婉毓那样的女孩子了。”
    “当然，苏婉毓就一个。但每个人都是不一样的，真的没办法接受新的人？”
    “相信我，真的试过，不行。那女孩人很好，和我也聊得来，但我连牵起她手的渴望都没有。这么多年，一个人，似乎也没什么不好也没什么不对。当初苏董和齐叔还试着撮合过我和康妍，怎么可能嘛，我一直当她是婉毓的妹妹，和小姨子……于理不合。”他摇着头笑道。
    仲磊也笑了：“确实，你们俩看起来就是兄妹，一点化学反应都没有。”
    “就是说啊。”
    “我现在知道为什么苏缅外公说你一直盯着他工作，像个监工了。”
    “哈哈，我哪是盯着工作呢，我是盯着岳父大人呐……”
    和苏婉毓恋爱一年，找了她十年，然后枯等一世，对陈家斓说，时间的长度一样，但深度不一样，他的那一年，比接下来的数十年加起来还深刻，也许，它还会一直深刻下去。
    人在十几岁的时候就喜欢说一些自己觉得份量很重的话，比如永远爱你，一辈子都不会变之类，后来也都会忘记，会发现这世上并没有那么多极端的事，反而觉得当时很傻。
    陈家斓少年老成，他从来没说过类似的话，但不知是刻意还是无意又或是天意，他竟活成了那样，十年，二十年，他还是一个人，此生只爱过苏婉毓。
    仲磊问他，这么大的遗憾，这么难过的结局，是怎么承受的。他嘴上说，互相是生命中的唯一，不也是很美好的事情么。但实际上，只有他自己知道，有时候夜半惊醒，想起婉毓，会觉得孤独无穷尽，觉得这个世界空无一人。
    第58章 番外3-求婚
    这一年，季苏缅本科毕业，他的同学Yoyo和女朋友是同一届，二人约定在毕业典礼后就去注册结婚，起初季苏缅和她并不太熟，Yoyo很低调，住得又远，每天一下课就跳上车飞驰而去，而学校里女同和男同玩的圈子也几乎不重合，但偏偏最后一门课的小组作业，分到了他们俩一起做，才熟络起来。
    毕业就注册，这样有意义的婚礼，季苏缅可真是羡慕死了。
    他自告奋勇帮忙，有时候回家晚了一点，会主动打电话给仲磊说要陪Yoyo去挑蛋糕，陪两个姑娘一起去试婚纱，甚至还说要不就送她们两套，当成贺礼，仲磊说那很好啊，然后无话。
    ——最郁闷的就是你使出浑身解数各种暗示，对方就是不接茬。
    这天季苏缅在博物馆做义工，负责简单的翻译工作，接到电话说到了试婚纱的时间，而Vera Wang就在马路对面，他略有些闷闷不乐，还是去了。理论上，两个漂亮姑娘穿着设计精美的婚纱，应该是人群中最亮眼的存在，季苏缅却心不在焉，一点儿都不像是影视作品里比当事人还激动的gay friend，他眼里所有人都穿着一样的衣服，所有人都在兴冲冲地准备结婚，所有人都在被赞美被祝福，除了他。