如今早已冰释，李牧的情绪也平和了许多。他绕到巴斯滕的前门，实习生模样的年轻人正准备关门。
    “对不起，打烊了啊。”以为李牧是深夜买醉的酒客，“明天再来吧。”
    是生面孔，不认得李牧也很正常。李牧温和地笑笑，“不碍事，我就是过来看看。”
    那小伙子觉得奇怪，有哪个精神正常的打烊时分还来看酒吧？他看了眼李牧，踮着脚尖把卷帘门放下了。他见李牧还没有离开的意思，试探地问：“你……是要来找谁吗？”
    李牧摇摇头，“没有，我就是来看看。”
    也许是因为下了班，心情好了些，又因为现在太晚实在没地方去，那男孩见李牧也不像是什么坏人，给他递了支烟，“抽吗？”
    李牧接过了。
    两人把烟点了，靠在门口的柱子边上。漫天的星辰在他们头顶，那是诞生于数万年前的光，如今却怜悯着现世的人。
    “你是不是跟这里工作的人认识啊？”那男孩笃定李牧就是来念旧的，“说出来，指不定我认识……不过也不一定，这里变化挺大。”
    李牧叼着烟，虚着眼看对方。他的面容被烟雾笼罩得一片模糊，那是极俊秀的一张面孔，质朴的男孩有点看呆。
    “变化很大？”李牧问。
    “啊、对啊。”他结结巴巴地，“这几个月，调酒师都走了好几个了吧。大家都待不下来。我们老板现在是个女的，就那个特有钱的那个，你知道的吧。但她也不管我们，什么都没有，大家就盲目地做，久了就没意思了。”
    这话要是放在以前，李牧是一点都不能理解的。但他现在明白，没有一个会管理的人，优秀的人再多，这也是一盘散沙。
    “那你呢？”李牧像是很有兴致地问他。
    “我啊，我就是想来学一学，觉得调酒挺有意思的么。要是能当调酒师就更好了，像梁川一样，”那男孩开始憧憬未来，“不过梁川去世了，你听说了没？我之前还专门跑去看他调酒。可帅了，梁川真是永远的神！”
    “嗯。”李牧笑了笑，抬起手，吸了口夹在手指间的烟。
    那男孩说倦了，挥挥手跟李牧道别，要去附近的M记凑合一晚。李牧没有回去，他在旁边的长椅上坐了下来。
    烟已经燃到了尽头，不能再短了。星火落在地上，顽强坚持了几秒，又很快熄灭。
    一如人的过去，一如人的未来，倏忽即逝去，短暂不可追。李牧坐在酒吧外的长椅上，忽然觉得夜晚竟有些凉。风变得平缓，不那么急躁，甚至有些知情解意。他搓了搓手臂，一种难以言说的、带着酸楚的感觉漫涌上来。
    那是前所未有的，深刻的孤独。
    失散是所有人必须面对的课题，李牧不过是万千俗人的一个。一直以来他总是奋不顾身地往前走，因为未来总有更新的东西等着他。
    可现在，李牧有了眷恋。他想往回看，抓住一些什么，牵住一些什么。夜风渐凉，他默默地，将自己蜷缩起来。他感到了刺骨的冷，他的心浸没在无处不在的冰凉的夜里。
    在这一刻，李牧很想岳人歌。
    第64章 你愿意跟我回家吗
    福荣堂位于南郊，是一片风格统一的建筑群。
    正中的一座楼，形容庄严，蓝天白云下红砖绿瓦，夹道两旁柏木森森。旁边当然还有一些小楼，造型就更质朴了，简直就是用灰水泥随意抹成的，也一并恭敬地侍立两旁。
    这里来往的人并不算多，个个神情凝重，着黑衣黑裙，好像穿梭于其中的一只只燕子。
    李牧站在福荣堂的门口，有短暂的怔愣，周围全是一些他并不认识的人。
    “李牧。”岳人歌在不远处叫他，“这边来。”
    岳人歌看上去憔悴了不少。眼角的淤青已经消肿，两颊处微微塌陷，眼角微微下垂。穿着仍是整洁干净的，少了些精巧的装饰，胸口只别一朵纸折的白花。他冲李牧勉力勾起嘴角一笑，“这些天你过得怎么样？”
    这些天，他们各忙各的，不约而同把情绪压在心底，也没见面。猛地一见面，竟见出了恍如隔世之感。李牧在酒吧，岳人歌在别处。没有了梁川的狄俄尼就像忽然更换了一双假肢，虽然能勉强行走，但适应的过程总还是要有的。
    忙倒是其次，忙的过程中总是自觉不自觉地勾起一段伤心的情绪，倒显得更为要命。有什么不懂、不会的，李牧总是下意识地想要叫梁川的名字，可抬起眼一看，站在那个位置的，是艾米。
    女调酒师茫然地看着他，李牧一叠声道歉，手忙脚乱继续自己的工作。
    怅惘横生。
    有些人离开了，可他的痕迹还在。他说话的方式，他喜欢的东西，都在这个有限的空间里拓下影子。让人不由得去想起他。
    “你最近瘦了。”李牧端详着岳人歌眼角的伤，“脸上的伤倒是好些了，还痛吗？”
    “没感觉了。”岳人歌有些局促似的，双手插着兜，目光下垂，盯着光鲜锃亮的鞋面。“仪式十点开始，”岳人歌说，“我们走一走吧。”
    坐落在南郊的这家殡仪馆其实于五年前才刚刚落成，坐1号线，在终点站下车，出站左拐走几百米就到。既是新修的，那么在规格上也比那些旧楼好上许多。郊外的空气比城内清新不少，天然的山清水秀；又少了那些灯红酒绿的喧扰。总而言之，确实是个清净的所在。