领口呈V字，露出白皙胸膛，皮肤细腻光滑。
    他浑然不觉，重重吸吮一口，让缓慢灼烧的火星忽然在烟身上迅速向上攀爬。
    宋知觉得男人的烟味道不同寻常，但具体是哪里好，他又说不出来。
    见方成衍手里的烟即将燃烧到尽头，他疑惑地问：
    “有那么好抽么？”
    方成衍看得沉默，掸掉手里香烟的烟灰，回答：“没有。”
    “……”
    “你……一年都这么过来的？”宋知转头看向他，小心翼翼地问：“上瘾了？”
    “嗯。”
    “……”
    “怎么会变成这样呢……”宋知忧虑起来。
    男人简单地声称一句不知道，然后抬头仰望小窗里的一弯月亮。
    是怎么变成这样的呢？
    大概是因为时常困在郁闷的情绪里走不出来，而方成衍本身的生活方式简单乏味，找不到什么足以排解烦恼的消遣方式……
    尼古丁抵达大脑的那刻，人才能轻松愉快一些。
    于是他一根接一根地抽，接连不断……
    宋知主动抱住他。
    凌晨时分，他们站在楼梯口，说了好多话。
    互相问清楚彼此在这一年内都做了什么，好像这样，就可以填补掉心上的一处空缺。
    话越说越久，聊到方长云，聊到方晟，又牵扯起男人小时候的事。
    方成衍说他从小喜欢收集遥控汽车，零件精巧、等比例缩小的正版汽车模型动辄几万块，在很小的时候，它是作为奖励出现的，所以方成衍习惯为达成目标而努力，也没有他争取不到的事。直到宋知出现，他差点折断方成衍一生恪守的信条，好在，结果最终是好的。
    长大以后，他如何顺利在国外完成学业，如何进入公司，开始上手学习经营管理，宋知听完只觉得无趣。
    活到现在，他出格的事一件没干过，有什么意思？
    “你呢。”方成衍靠在墙上，揽住宋知的腰，抛来问题。
    后者回想一番，干的坏事一时太多，竟无从启口。
    小时候住大院儿，跟陈柏宇项彬他们上房揭瓦，踢球踢碎别人玻璃，这都是家常便饭，不值一提。
    他喜欢使坏，喜欢说不着调的话，这得溯源到宋国啸身上。那时候宋国啸还没升到厅级，晚上应酬很多，宋知每天晚饭跟着他爸妈出门，基本上是在应酬桌旁边长大的，人情往来频繁，大人虚伪的那一套他都学会。别人叫他替他爹划拳，宋知脑子快，没输过，喊喝酒，他也丝毫不惧：“你跟我一小孩儿装什么丫挺的。”
    然后那人送了他爹一条软玉溪，宋知偷了，学领导的模样拿回幼儿园一根一根给小朋友们派烟。
    幼儿园老师一打开教室门，看见一群小比崽子们在小板凳上排排坐叼着烟的画面。
    宋知现在都忘不了她的表情。
    聊到两人终于都熬困了，宋知拉着方成衍回去睡觉。整一个晚上，他都紧紧贴在方成衍身上。
    第二天醒来以后，睁眼已是下午一点。
    让方总裁下午一点起床，真是想都不敢想。
    宋知扎在方成衍的怀里一动不动，四肢百骸没什么力气，也不想起来，就待在这儿，干脆不起来了。
    两人都百无聊赖没事儿干，泄洪的最后一天，水位飞快下降，宋知一会儿往窗户边看一眼，洪水就退下去一点。
    到了三四点，方成衍和宋知终于按捺不住，决心分头行动。
    方成衍去市场买菜，回来在厨房间开火煮饭。
    宋知到酒店取短裤，路上碰到郑大爷的女儿，她听说宋知回茶庄住了，麻烦他把鸡狗兔子带回自家屋顶上去。
    撤离站点养禽畜，大家实在是不堪其扰。
    ……
    男人吃完饭，刷碗的时候问起来宋知：“我那天从省会回来，你浑身都湿透了，去做什么了？”
    宋知正在往嘴里炫男人买回家的丰水梨，还有些不好意思提：
    “嗐……”
    方成衍抬眼：“说说。”
    “没发大水之前，我算过命。”他轻描淡写道。
    “算命的瞎子说我手相线不长，以后找到对象，俩人里头有一个阳寿短，死得早。”
    方成衍听得眼皮直跳：“那又怎么？”
    宋知：“那天你出差去了……”
    “我听到有人说有车冲进水沟里，出去找了一圈。”
    他看到方成衍的眉毛皱起来。
    宋知觉得那瞎子说话是有点可信度的，后来早死的差点成了他，所以方成衍找到他，又救了他，算是逆了天改了命？
    谁知道呢。
    “算命的瞎子说了，我感情线好，又粗，纹儿又密，还不开衩。”
    “咱俩以后好着呢。”
    “是吗？”男人把碗碟放回原位，擦干净手，对他说：“过来，我看看。”
    宋知把啃得干干净净的梨核放下，走过去，伸出手，掌心朝上。
    可对方哪是要看他手相的？
    男人拽住宋知手腕，按捺不住内心的冲动，把人拉到怀抱里。
    “你……”
    “让你担心了，我很抱歉。”他说。
    “感情线好就对了，只要你没问题，我的心意绝不会有问题。”
    宋知手上沾了梨水，有些黏，无法回搂男人，两手抬高在半空：“你等会，我洗个手。”