“上车吧。”男人说。
    宋知看了一眼自己的衣服，他来茶田时走了一早上， 又在田里待了过久， 现在满裤子泥水，还在滴滴答答地往下淌：“我衣服太脏了……”
    方成衍沉声重复：“上车。”
    宋知不敢再多做废话，打开车门，坐好的一瞬间， 他忽然想起，自己在很久以前，发过再也不坐对方副驾的誓言。
    他偷偷看了一眼男人的侧脸，不得不承认， 誓言就是用来违背的。
    宋知问：“我们现在去……？”
    “买食材，做晚饭。”
    宋知忽然想起什么似的，问他：“昨天的东西都是你从外面买回来的……？是不是很远，那么麻烦的话……”
    车辆正巧路遇撤离点， 宋知指指窗外， 清源人正在那里忙碌。
    “我之前每天都来端盘子， 你要是不嫌弃东西简单的话， 一起去看看？”
    方成衍面无表情，看上去好似又有些为此伤神：
    “融入本地，你倒是很积极。”
    ……
    站点口处架起了一口黑色的大铁锅， 有人在添柴， 有人负责掌勺。一根木柄长勺在广口巨大的铁锅里翻搅， 锅里的切片冬瓜和豆芽菜接替地浮出汤面，汤底正咕嘟嘟地冒泡泡，蒸腾的水汽和香气一起袅袅上升，越过临时搭建起来的电灯线，通往漆黑一片的夜空。
    宋知走近瞧，看得认真。
    “我最近不用工作。”方成衍在一旁忽然说。
    这句话来得十分突兀，宋知把视线放回他身上，不明白这话什么意思。
    对方也似乎在思索这样说是否合适，眼底微阖道：“时间充裕，如果合你的胃口，以后三餐可以回酒店做。”
    宋知正要回答怎么都可以，还没出口，先被两声响亮的“小茶爷”打断了。
    刘荼荼和刘茗茗一齐跑过来，登上前头的水泥台阶上问宋知：“我们打石子吗？”
    “可以，明天就不打了，你们两个不要等我。”
    “为什么？”
    “我不过来了。”
    两个小姐妹的问题源源不断地抛过来：“为什么不过来？”
    “我回酒店吃饭。”
    她们又问：“为什么非要回酒店吃饭？”
    “我和别人，”宋知回头看了一下方成衍：“一起吃。”
    “噢——”
    她们拉着长腔，对视一眼，脸上挂起意会狡黠的笑容。
    “你们在一起过日子啦——？”
    “什么？”
    宋知差点以为自己听错。
    “难道不是这样？”妹妹歪歪头，人小道理多，用一双黑亮的眼睛瞅着他：“新娘子才和她丈夫住在同一个房子里，每天一起吃饭。”
    她们早就知道这两个人的关系不太寻常。
    宋知微微面哂，回避道：“你们都是哪儿学来的。”
    她们要是当着方成衍的面儿，再这么多说一句，宋知保不准要把自己的脸埋进土里去。
    妹妹又问了：“你会走吗？”
    “走去哪里？”
    “回你的家。”
    宋知一下不知道该如何作答。
    “既然他要回去，你不该跟他回家吗？”姐姐见宋知被问住，以为他没听懂，好奇地问：“那我们以后还能一起玩吗？”
    一针见血的问题。
    他察觉到脸侧也落下一道逼人的视线。
    宋知沉默了半天，不敢往方成衍那边看，只摇头说：“我不知道……”
    他真的不知道。既然决定和方成衍在一起，那以后呢，分开过？一起回去？那这里呢，茶庄呢？
    每个人都有自己的生活节奏，在他慢吞吞的脚程里，但凡来一个问题，都会让他应接不暇。
    所幸姐妹俩没再问他，跑去一左一右地缠住方成衍，叽叽喳喳地问起他在北京的大公司，还打听该怎么做女总裁。方成衍一边用晚饭，一边详细地跟她们解释，两个女孩听得非常有那势头。宋知独自端碗挤在人群中央，他找了空位坐下，心事重重。
    把碗摞在放过水的大盆，去测水位线的杆子旁边站了一会儿，隔着十几米远，宋知看到男人在电灯下又接起了电话。想必说自己不忙，其实还是忙的……
    方成衍打电话完，转过身，一下注意到他。
    “现在做什么？”
    宋知在昏黄的灯影下走过来，愁眉不展：“我们走吧，我还想去逛逛。”
    两个人涉水走了几步，可无奈镇上地方小，没什么可转的好地方，宋知请求似的问：“去茶市附近看看，好吗？”
    晚风清凉，脚下的水更冷。宋知刚才看过水位线，水位的确是在退的，但仍旧行动不便，可清源镇上勤劳的茶农们已经闲不住了，哪怕黑灯瞎火的，也要搬运库房里的茶叶，有些受了潮的，便都拿去作它用，作肥料，作除臭茶包。
    老板娘就在其中。
    “呀！”她看见穿西装走来的方成衍，直接忽略旁边的宋知，激动极了，急忙用手肘碰碰身边的女摊主。
    “好久没见过啦！”老板娘笑眯眯地起身，把手里正在缝制的棉布荷包放下：“小茶爷终于肯带你来咯？”
    “您好，是好久不见了。”方成衍答。
    宋知也没有听懂这句，什么叫“终于肯带你来”？
    他以为于方成衍和他两个人而言，清源镇是自己熟知的地界，镇上人的事情他每一件都熟悉。殊不知，方成衍也有自己不知道的人缘交际。