茶田的景象凄凄惨惨，矮树丛被暴雨打落不少叶子，有的被压弯，尖端垂在地上，一抹嫩绿泞在泥里。
    而他的茶苗更惨不忍睹，四五十根植株全被泥沙淤埋，塑料布贴在地上，烂的不成样子。
    宋知挑了两根看起来还能救活的，扒拉起来，立住。
    “这他妈。”他嘟囔道。
    白干一晌。
    四下无人，宋知沉默又无奈地站了一会儿，又走去镇里的河道，想找田嘉木，但对方不在，只有几个镇政府的脸熟领导在那里接待上级来的测量员。
    对方看见他，没理他。宋知独自站在一旁，也不打算和他们说话。
    河道两旁的树被风吹得哗啦哗啦摇，向上游望去，冲泄下来的洪水像脱缰的野马，从面前急遽奔腾而过。桥墩被水浪凶猛地拍打，迸溅的水汽拍打在每一个人的脸上。
    再环顾四周。
    昨天傍晚在高坡上纳入眼底的小镇模样，竟在一夕之间面目全非。
    洪水还在高涨，狰狞肆虐，咆哮东流。
    宋知看得心绪茫然，回家时经过超市，买下一堆方便食品，打算这十几天先这么度日。
    他倒也想吃村支书在喇叭里喊的什么烙饼、面条。但……在家里好不容易翻箱倒柜找到白面袋，打开一瞧，白扑扑的粉面早已受潮，结成大团疙瘩，顺着指缝黏拽拽地流下。
    “……”
    截止到这天夜里，水逐渐淹到半个楼梯那么高，等再过不了多久，楼梯口想必也会变为死路。
    郑大爷家的房比茶庄阁楼更低，晚饭一过，他的床和家里的黑土松狗、两只兔子以及一笼鸡，被他女儿抬到了房顶上。
    正好冲着宋知的窗子，还能和宋知大眼瞪小眼。
    两人聊起天。
    小茶爷坐在窗框上，两条腿在外头扑棱，看郑海忠打开绿暖瓶的塞子，不慌不忙地给自己泡一杯热茶。
    “您这也不忘黄。冰糖？”
    郑海忠：“太苦，这样好喝。”
    宋知：“不行您来我这儿住吧，我嫂那屋子还空着。今晚您要真在房顶吹一宿，明早就得口歪眼斜、中风流口水。”
    郑海忠手一顿，瞪他：“谢谢，你特么真会说话。”
    “我有帐篷，没搭就是。”大爷啜一口滚烫的茶水，心满意足，忽然回头看向笼子：“嘶，忘拿剩饭喂狗了……”
    宋知闻言，伸手去拆桌上的猫粮。
    毛尖儿本来在床角蜷成一团，听到开包装的动静，便轻轻跳上窗，半卧到宋知身边，还用两只小爪子够他的手，好像不想让对方给那狗吃。
    纯黑色的土松毛发油光水滑，被关在没有顶的铁笼，也不乱吠。宋知抛出去一把猫粮，黑土松从笼子里头跳起来接，越蹦越高。
    宋知逗它两下，喂完后，还把毛尖儿送过去和它玩。毛尖儿挣扎地“喵”了几声，郑大爷接过，打开笼子的小门把它丢进去。
    翼德高兴坏了，在原地踏踏前腿，尾巴直摇。
    宋知又问：“晚点再搬不成么？一把年纪，要受这罪？”
    “迟早的事。”郑海忠望了一眼生养自己的土地，把绿暖瓶壶把儿上栓的塑料袋解下，转手递给宋知一张热煊煊的大烙饼。
    身边连就饼下肚的糠咽菜也没有，哪怕是这样，宋知也津津有味地啃完了。
    饼是死面做的，吃多了胃堵。想喝水，可现在这条件，也没有干净的水……
    两人一个坐在窗沿上，一个坐在狗笼旁，唠完闲磕儿，眼见着又变天。郑大爷支好帐篷，进去了。
    下着暴雨的第二天清晨，一大早，田嘉木的声音在外头响起：
    “各家各户看好自己家的小孩！在家里不要出来！”
    “抢险的救生队马上就来！大家放心！我们已经在联系下游开水库了！”
    如他所说，下午三点，省会派来抢险的救生队终于抵达小镇。
    一群人划着救生船，说要挨家挨户报人数，让老人、妇女和小孩儿先走。从宋知所在的前街起算，郑大爷算是第一位救援对象。
    郑海忠很硬气，跟救援人员说：“我当过兵，能帮忙，你们先拉别人！”
    宋知则紧跟着在窗子里悠悠道：“您别添乱了，给人帮忙啊？怎么帮？给人唱一出长坂坡七进七出？”
    郑大爷指指他，没骂出声，随后便被几个年轻人迅速套上了橙色的救生衣。
    临走前，他把所有的饼都送给宋知：“排队疏散的人大几千号，排到你怎么也要好几天。”
    “老子走了！”
    宋知随意地挥手。
    临近傍晚，雨又停歇。
    田嘉木在阁楼下方的一条皮划艇上卖力地指挥。眼镜镜片由于布满水渍，干脆直接摘掉，也不知道是不是掉进过水里，他的衣服全部湿透了，贴在身上，又站在寒风里，冷意可想而知。
    “嘉木，先穿我衣服！” 宋知从窗口给他扔下一条白t恤：“别吹感冒了！”
    田嘉木一把接住，仰头看二楼的宋知时，青涩的脸便承接了好多天上的雨水：“谢谢小宋哥。”
    田嘉木吼了一天，喉咙嘶哑：“你家里还有吃的没有？够不够？”
    “有。”
    “大爷到撤离点了吗？”
    “到了。据说半道船翻了，他落水以后又犯病了。”
    宋知担忧地问：“还行吗？”