“新帝圣明，边疆战事也早已停息。从今往后，只要蛮夷不再来犯，我就能一直留在京城。玉珰，我、我……”说到这里，谢迟晋的喉咙仿佛被什么东西堵住，哽得厉害，后面的话怎么都说不出。
    等了几息，秦凝低低地开口：“谢将军，你到底想说什么？”
    听见她仍在用这个称呼唤他，谢迟晋眼眶蓦地涌上一阵热意，用力握紧了拳，极力忍着，才没让眼泪落下来。
    “玉珰，从前我们分开是形势所迫，无可奈何。如今再没有什么能阻碍我们，若是你还有意，我们可否……”
    秦凝忽然有些着急地出声，打断了他的话语，“将军。”
    谢迟晋未说出口的话，都止在唇齿间。
    秦凝缓了缓神，嗓音柔婉却透着坚定，“我已无意，将军莫要在我这里耽搁时间了。”
    谢迟晋用力闭上眼，紧攥的拳抵在墙上，手背青筋凸起，仿佛极力压抑着胸中翻滚的情绪。
    许久之后，他才重新睁开眼睛，只是眸光藏不住的黯淡。
    他再度启唇，嗓音很轻，几乎要散在风里，“玉珰，我知道我们了分开这么久，现在就提这件事太过着急了。你不愿意也没关系，我等你。”
    “你好生照顾自己，我走了。”
    说完这些话，他像来时一样从后面走了，身影消失在墙外交错的花枝间，只在原地留下一地的玉兰花瓣。
    走的时候，谢迟晋并没有从窗前经过，所以他也没有看到秦凝泛红的眼眶。
    一如五年前，秦家向谢迟晋商议退婚的时候。
    还未及冠的单薄少年跪在堂下，弯下脊梁，再也不复往日的意气风发。
    他低垂着头，眼泪如珠一滴滴砸在乌砖上，嗓音哑得厉害，几乎泣不成声，“我答应，我答应退亲。但你们一定要给玉珰找个好人家，不能让人亏待了她。若是、若是赶得及，我想亲眼看着她出嫁。”
    谢迟晋不知道，那时秦凝就躲在屏风后面，肩膀颤抖着，泪水无声地打湿面颊。
    她手里握着他刻的木头小人，努力不让自己发出啜泣声。
    直到谢迟晋失魂落魄地离开秦家，秦凝才忍不住蹲下身子，压抑地痛哭出声。
    多年后的这次也是一样。
    隔着一堵墙，他们彼此看不到对方的神情，秦凝明明唇瓣都抿得发白，却也能故作淡然地与他说那些疏离的话，不被他瞧出异样。
    她对谢迟晋有意如何？无意又如何？
    他们之间错过了那么些年，她中间还另嫁过他人，想要回到当初，谈何容易？
    以如今谢迟晋浩盛的军功权势，大可求娶清清白白的世家女子，又何必执着于她一个和离归家的妇人？
    当年退亲时，便已经委屈了他，牺牲了他的名声。
    秦凝不想再耽误他一次。
    那次之后，又过去了半个月，两人没再见过面。
    应该是谢迟晋在圣上面前求了情，昭镜司放了吴不思和杜婧出来。
    只是，他们二人一被放出来，便要立刻被押送发配到北境苦寒之地。
    北境一年有半年都在下雪，若是这时出发，赶到北境正是大雪封山的时节，到处都被冰雪覆盖，怕是连吃穿都成问题。
    每年押送北境的犯人，十个人里有一半都会死在路上，就算侥幸活着抵达北境，大多数也熬不过两年，要么被活活冻死饿死，要么……承受不住从山里跳下去。
    吴不思走的这天，秦凝戴着帷帽，乘马车来到城郊送他。
    他脚上戴着沉重的镣铐，一步步朝她走来，停在她面前。
    在牢里关了这么些时日，吴不思瘦得都不见人形了。
    夫妻几年，到了这一刻竟是相对无言。
    秦凝沉默了半天，也只是说了句：“路上好好保重。”
    虽然北境实在不是什么好去处，但这已经是圣上格外开恩后的结果了，起码没有让他们秋后直接问斩，暂时保住了一条命。
    至于能不能熬过比死还难忍的严寒饥饿，只能看他们的造化了。
    吴不思深深望着她，“嗯，我会的。谢谢你救了婧儿。”
    “我不是救她，我是救她肚子里的孩子。”在吴不思疑惑的视线中，秦凝平静地答：“吴家父母在世时对我极好，这是你唯一的血脉，也是吴家最后的血脉，所以……”
    救吴不思，一是念着夫妻之情，二是出于他写的放妻书，救了她一命。
    至于救杜婧，完全是为了她肚子里的孩子，是为了还吴家父母从前对她的照顾。
    “不管怎样，都多亏了你。”
    秦凝沉默着，没接话。
    她冷漠的态度，让吴不思心中一痛，许是知道他们再也见不上面，他想趁最后的机会，跟她说一说内心的话，“玉珰，我当初让婧儿进府，真的从没起过不忠的心思。我们唯一一次……就是在出事前，我的酒里被下了药。”
    言下之意，他并非故意。
    “对还是错，到了如今这个时候，还重要吗？”秦凝听完他的解释，心底依然毫无波澜。
    “我不想让你看轻了我。”
    “吴不思，你这样反倒会让我看轻你。”秦凝满眼失望，“人是你接进府的，不论有什么样的后果，都是你咎由自取。”
    当初若不是他非要让杜婧进府，杜婧又哪来的机会给他下药？如今又怎么好意思把罪责全部推到杜婧身上？