的就挺好的。”
    年纪虽长了一大截, 吃瘪时候那副想说又不敢说、看不惯你又不敢惹你的样子还是没变。
    艾卿笑着走在了他前头。
    于是凌晨三点十分。
    两人虽磨磨蹭蹭, 到底一前一后、走进了学校旁的711便利店。
    或许是因毗邻校区，通州这块的租价也远没有市区中心那样恐怖，这便利店颇为阔气, 用餐区都占了不小面积。
    哪怕到了这个点，依稀仍有不少瞧着像是学生打扮的青年男女在此自习或讨论课题——当然, 因实在和学校离得太近, 也间或有几个穿着睡衣、看着就像是半夜失眠下楼扫荡的学生同他们擦肩而过。小小的购物篮里装得满当当。
    夹在这群年轻人中间, 艾卿这幅打扮倒也不显得突兀。
    遂也干脆落落大方起来。指着冷藏柜那刚补完货、琳琅满目的景况, 她侧过头问唐进余：“你不是饿了吗？想吃什么。”
    他想了想，挑了一盒刚刚巴掌大小的盒装土豆泥。
    刚抓了两个饭团准备当早饭垫肚子的艾卿：“……”
    “你就吃这么点？”
    她嘴角抽抽。
    心说那你也没多饿、干嘛非得来半夜觅食。为了掩盖自己一顿能吃两饭团两包子加豆浆的事实，又一把拉住他袖口——没让他走。
    反倒是半弯下腰，索性自顾自替人挑拣起来，“不用给我省钱，这点钱我还出得起。喏, 这个，你不是喜欢吃牛油果吗？三文鱼牛油果手卷，适合你。”
    他手里多了个寿司手卷。
    然后又多了个牛肉便当。
    再多了包蟹柳。
    “艾卿, 你当我属猪的。”
    “你不是吗？”
    “……”
    艾卿道：“你属卡比兽。”
    遥想当年他们一起玩《宝可梦》。
    艾卿初接触掌机游戏，唐进余却早已是个中老手，看她对这只“每天要吃400公斤才够，吃饱就睡，睡着还能吃”的神奇宝贝爱不释手，游戏攻略也不看、为之屡败屡战。最后干脆把她的微信备注改成了“卡比兽秋酱”，每次跟她聊微信，都一副憋笑憋到内伤的表情。
    直到后来她移情别恋，喜欢上另一款游戏里的粉红星之卡比，唐进余才把她备注改了。
    改成“瘦身成功的卡比秋”。
    艾卿问他你每次看我微信干嘛都笑得这么开心？
    唐进余说有吗，秋酱。这大概是爱的力量吧。
    信你个老鬼。
    她被这一声“秋酱”喊得老脸通红。意识到不对，探手便去抢他手机。
    他把手机举老高，另一只手却搂紧她肩膀、谨防她蹦太欢和路人撞到。嘴上仍不忘嘴欠，说答应我秋酱，以后不要一天吃四百斤了——最多三百九十九吧，留一斤给我凑合活着。我还得养你，赏口饭吃吧秋酱。
    “秋酱”从前听到卡比秋这外号便脸红，悲愤地控诉他余生禁止再提，提一次打一次。
    但艾卿早已不是“秋酱”。
    所以，如今也能神色如常、随口就来地搬出往事调侃。
    时间的魅力大抵即在此。
    旁人听不懂的对话，是他们得天独厚又无从分享的密语，藏着或许连她自己都没发现的亲昵。同时，时间和回忆也是最无情的证据，平和而悄然地提醒当事人：
    【人不如故，过去早已过去。】
    他沉默着。
    甚至于一下不知怎么回她才好。
    只学她的样子弯身，倾身去看那商品摆得琳琅满目的冰柜。
    玻璃橱面映出他们贴近的侧脸。
    他装作纠结是否要拿下最后一块虎皮卷。
    眼角余光却只静静观察着她：咕咕哝哝挑口味的样子，翻来覆去找生产日期的样子，小孩一样纠结要不要第二件半价的样子。仿佛昨天他们还住在一起，会因为锤子剪刀布谁赢谁输谁下来买零食而吵架，最后他睡眼惺忪被她拖下楼，也是这样、没骨头似的蹲在冷柜旁，看她买个不停，又时不时侧过头来抱怨他“都怪你唐进余，我真减肥好多天了，结果现在看什么都想吃，吃了又后悔”，他便点点头、打着哈欠说“吃吧你又不胖”。
    更何况胖了又怎么样呢？
    他当时这样想。现在依然这样想。
    美丽的皮囊易得，是上天给的运气抑或后天“千刀万剐”的努力。
    但人生最难得的，本就只是遇见理解而已。
    “卡比秋。”
    他将一